预备役食堂的大铁锅「咕嘟咕嘟」冒着热气，王大爷掀开锅盖时，巧克力炖土豆的甜香混着蚀冰藻的腥气，把整个战壕都熏得暖烘烘。士兵们围在灶台边，拿军用压缩巧克力块往锅里掰，块儿上还印着北陆的碎星图腾，却被虎娃用灵能粉笔改成了小熊笑脸。
「瞧见没？这玩意儿跟咱夏华土豆是绝配！」王大爷用锅铲敲着锅沿，围裙上沾着巧克力酱和土豆泥，「当年在老家，俺娘就爱拿甜菜根炖土豆，现在换巧克力，更抗饿！」某下士小心翼翼地把压缩巧克力放进炖锅，金属包装纸在蒸汽里卷成小熊耳朵的形状，他突然想起三年前在北陆，偷偷藏了块巧克力给妹妹，却被巡逻兵搜走了。
平民大婶们更绝，把蚀冰藻粉揉进军用烤饼里，用步枪通条在饼面上压出铁犁图腾。张婶边揉面边念叨：「这蚀冰藻跟面粉一个道理，得揣着热乎气儿揉。」她手腕上戴着张叔送的铁犁徽章，在揉面时跟擀面杖碰撞，发出「叮铃」响。虎娃蹲在灶台底下添柴，突然举起机械熊：「熊崽说它也要尝尝！」机械熊的嘴巴张开，里头掉出半块昨天埋在张叔坟头的蚀冰藻糖。
老炮的意识体在投影里飘来飘去，机械鼻使劲嗅着香气：「他婶的，这味儿比老子当年在极寒城啃的雪块强百倍！」他突然停在某士兵身后，机械眼盯着人家往烤饼里夹巧克力酱的手法：「慢点儿！跟擦枪管一个道理，得匀乎！」士兵被吓了一跳，手里的烤饼掉在灶台上，却歪打正着压出个狼首形状。
开饭时可热闹了。士兵们端着搪瓷缸子，缸子边上沾着蚀冰藻饼渣，跟平民们围坐在弹药箱改的桌子旁。某北陆逃兵咬了口巧克力炖土豆，突然把脸埋进缸子里——这味儿跟他娘以前偷着做的「违禁甜品」一个样。虎娃把机械熊放在桌上，熊眼的光映着大伙儿的笑脸，突然「滴」地响了一声，投影出张叔以前教大家做蚀冰藻饼的画面。
「林野你瞧！」苏皖的声音从通讯器里传来，「士兵和平民的灵能光谱在吃饭时产生共振了！」林野看着战术目镜里的光谱图，士兵的机械波里渗着蚀冰藻的绿，平民的生活灵能中嵌着金属的银，两种光带在「食物频率」下拧成了麻花。老炮的投影突然拍了下桌子：「我说咋吃着饭浑身得劲儿，敢情这破菜谱还是个共生武器！」
最绝的是饭后「甜点战术」。虎娃教大家把巧克力酱涂在糖纸上，折成小狼形状扔向北陆战壕。某北陆士兵捡到糖纸狼，发现里头裹着蚀冰藻饼渣，糖纸背面写着虎娃的字：「吃完了咱唠唠，你那儿的雪有没有俺这儿的甜？」当夜，北陆战壕的灵能扫描显示，多了几处「非恐惧的暖黄波动」。
林野摸着肚子里的巧克力炖土豆，突然听见老炮在投影里嘀咕：「张老鬼，你瞧咱这军民大锅饭，比你那破播种机还能松土吧？」他低头看见铁犁徽章在发光，徽章里的齿轮纹路，跟晚饭时大伙儿碗里的巧克力漩涡一个模样。灶台里的柴火「噼啪」响了声，溅出的火星落在虎娃的机械熊上，熊眼突然亮得像两颗巧克力豆。