“秋莺。”
方晋平的声音极轻，却像一记锤子，砸在沈一衡脑海深处。他眨了下眼，抬手按住太阳穴，嘴角那点懒散的笑意像被风吹歪了形状。
“看来方会长认识她？”
“不只是认识那么简单，”方晋平缓缓走到镜前，指尖轻触镜面，那裂痕像是顺着他指节颤了颤，“我曾亲眼见过她的尸体。”
厅中空气骤然凝滞了一秒。
方晋平的嗓音不高，像是把沉了多年的尘封心事，借着铜镜的一线裂缝忽然泄了出来。
“秋莺死了？”沈一衡皱着眉头问道。
方晋平没有抬头，也没有看向沈一衡，只是盯着那面古镜看，好像在那上头能看见过去整整二十年——甚至更久——的影子。
“那地方的确烧死过人，”他的声音仿佛从喉骨深处刮过，“埋过不少人，后来旁人清理废墟，只是这面镜子一直没有被人找到。”
“很幸运，没想到它居然还在。也算是留了个念想，故人故事总不至于无疾而终。”
“也算是多谢小友了。”
沈一衡没有接话，只是默默地把银制打火机收回口袋，随后大咧咧的拉开椅子一屁股坐下。他知道，有些事急不得——必须得等他自己开口才不显得突兀。
他本来直接拿出铜镜就有些冒险，再过分冒进恐怕会引起对方的警觉。不过也有他自己的考量，不给点猛药谁知道对方会不会说实话，毕竟方会长也身居高位多年，城府不会太浅。
时间在缓缓流逝。
方晋平看着那面裂成两半，又被火烧过的铜镜久久无言，“对了，先生叫姓甚名谁？”
“方文生。”沈一衡说起自己小白给自己编撰的身份那也是脸不红心不跳，他也不信对方能够识破。
“方文生？也姓方？方先生你也对铜镜感兴趣？”方晋平平复了一下心情，有些怪异的看了沈一衡一眼。“特地带来这面铜镜，恐怕不是仅仅是为了拜访吧。”
“方会长快人快语，我是一个撰写八卦新闻，小道消息的记者，最近偶然得到了这面铜镜，稍微一打听说申城多年前发生过许多场诡异的大火，我这就是想来打探打探消息。”
方晋平上上下下认真打量了一番沈一衡，点了点头，从袖口抽出一封介绍信轻轻摆在桌面上：“方先生确实是来自大京，一表人才。”
“说起来还是我本家，既然如此，我们从何说起。”
沈一衡扫了一眼方晋平的手，袖口之下苍老的手背露出一截，上面布满了狰狞可怕的火吻，手中还攥着方才他递交给老管家的介绍信。
沈一衡眨了眨眼，事情目前进展一切顺利，似乎没有他想象中的复杂。
“方会长，我想知道你为何要收集铜镜，在我看来无论是其他的铜镜，还是这枚......似乎都没有特别之处。”
方晋平也不恼，点头淡淡道，“有人说，铜镜可照见真魂，也有人说，会映梦中之形。”
“只有我知道，镜能通向未知的领域，常人看不到的世界......”
正这时——
“当啷——当啷——”
外头石板路上传来铁轮碾地的声音，由远而近，带着某种节律。不是车马，是更轻、更单薄的金属轮架。
沈一衡眉头轻动，抬头看向天井。
果然，一道影子斜斜地投进来，一个轮廓瘦削的身影缓缓划过光晕边缘。
下一秒，房门被人从外轻轻推开。
那是个车夫模样的男人，穿着洗得泛白的褪色褂子，裤脚挽到膝盖，一双脚像是刚踏过泥水，湿迹一路印到厅里。
刚一进厅嘴里就骂骂咧咧的喊着：“舅舅，我跟你说我这两天可太倒霉。真不是我不自食其力，这两天像是被衰神附体一样。”
“昨天拉了个坐霸王车的，今天又遇到那个家伙了，钱没赚到多少，还被人追了一路，刚还掉水道里了。”
“卧槽？你这家伙怎么在这里？！！就是他，舅舅，就是这个家伙！”
“做什么大呼小叫，惊扰了贵客。”方晋平的眉头一动，有些不悦。
黄包车夫冲进来瞪大了双眼，食指几乎要戳到沈一衡脸上，他肩上的衣裳撕出几道口子，湿漉漉的。
“舅舅！就是他！昨晚他坐霸王车，今天还陷害我偷烟，让我替他付钱！就是他！”
堂上一静。
沈一衡手中茶盏险些没握住，刚还老神在在的觉得一切顺利，就打算躺着听事情真相，却没想到整这一出。
他回头看着那车夫，一脸“实在太巧了”的笑意，摊了摊手：“哎，朋友，这说话得讲良心。我昨晚可没有坐霸王车，你是不是看错人呢。”
“你看看你脚步虚浮，眼袋肿大，显然是昨晚没有睡好，看错人也很正常。”
“你你你——”
“我才不会看错人，你这家伙还给我递了根烟，陷害我。舅舅，你......”
“阿禄？你还抽烟？”
“我？？？！”阿禄顿时有些慌乱地回答道：“才没有。”
沈一衡无辜地看着方晋平，“方会长，这位小兄弟，是您外甥？”
方晋平一脸狐疑：“这是我妹夫的儿子，方禄，平日里也不务正业，我让他锻炼锻炼在这附近跑车。”
“不过平日里虽然不学无术，但也不至于诬人清白。”
“阿禄，怎么回事？你与方先生有嫌隙？”
“方先生？这家伙就是个小人，舅舅你别信他，他——”
“行了！”沈一衡忽然低声喝止，走过去在阿禄耳边压低声音道，“你要是不想让你舅舅知道你的秘密就安静点，昨晚送完我后喝花酒去了吧？看看你脖颈底下的红印，都没藏好。”
“嗯，还有一股廉价香水味。”
阿禄一下瞪大了眼。
“你怎么知道的……”
“噤声。”
沈一衡眼神一冷，接着身位挡住方晋平的视线，顺手将“大前门”烟盒拍进他手里，转身回座：“没事，一点误会，方先生见笑了。我是来请教民俗，写奇闻异事，不是来闹事的。”
“大概是阿禄拉车太晚，有些眼花看错人呢。”
阿禄赶忙将“大前门”一把抓住，塞进湿漉漉的口袋里，生怕被方晋平看到他的不良嗜好，有些慌忙的说：“呃？舅舅，我好像确实是认错人了。这个方先生才不是昨晚那个做完做霸王车的王八犊子。”
“那个，我先下去换身衣服了。”
“......”沈一衡眼皮一跳，这小子是不是傻。
方晋平眼神在沈一衡与阿禄脸上来回巡视几秒，忽地一笑，击了击掌：“误会，误会而已……来人，倒酒。”
沈一衡心底暗暗松了口气，这个老狐狸明显看出什么来了，就是没点破。
铜镜下那道微裂的银光，在午后光影中微微闪动，像是某个古老传说的裂缝，悄悄张开了缝隙。