而另一头，沈一衡已经踏入了城西最老的那片石库门街区。
这地界常年不见阳光，纵使晨光初照，弄堂里依旧阴影重重。老墙砖上爬满了藤蔓与铁锈斑斑的雨水印，几只被惊扰的麻雀从窄巷里扑棱飞起，一下子又撞回梦境似的压抑感。
“万年里……”他顺着小贩指的方向，一路拐了三个弯，脚步渐缓。
前方，石库门尽头，一座略显破败却依旧挺拔的宅邸静静伫立，门楣上的“福”字已经褪色发黄，但门口的青石狮子仍旧干净，显然有人定期打理。
木雕飞檐隐在灰瓦之后，门侧挂着一盏没点亮的红灯笼——那是里弄会专属的隐秘标记，代表此户归于他们掌控。
沈一衡走上前，指节在门板上轻叩三下，顿了顿，又敲了两下。
“唔唔唔……来了来了——”门后响起一道干涩的男声，门板吱呀一响，一个穿着斜扣长衫、须发皆白的老头探出头来。
他眯眼打量沈一衡，开口却不慢：
“你是谁？来找谁？”
“方文生。”沈一衡取下帽子，鞠了一躬，声音带着一丝故意放缓的北方口音，“前来拜访方晋平方会长——听说他搜集铜镜，适逢小弟手里有一面古镜，特来求见。”
那老头眼皮一跳，视线从他脸滑向公文包，又落在他腰间别着的那张折纸信封上，似是认出了什么。
“镜呢？”
“在包里。”
“你是写书的？”
“是说书的。”沈一衡故作神秘地笑，“说梦的书，也说八卦。”
那老头没有再说话，只是退开一步，将门轻轻打开，留下一道只能侧身挤过的缝隙。
沈一衡压低帽檐，身形一晃便入了门。
门在他身后悄然关上，发出一声短促的“哐啷”。
里头是阴沉沉的长廊，墙上悬挂着一面又一面铜镜，那一面面镜子镜面不一而足略微泛黑，宛若一滩静止的湖水——他下意识扫了一眼，在各自的镜子中看到了自己模糊的倒影，那是看不清面容的瘦长黑影。
“……你觉得方会长，会见你吗？”
那老头在前头带路，声音冷不丁响起，仿佛随口一问。
沈一衡却没急着回答，而是把那张介绍信缓缓抽出，递了上去。
“我觉得，就算不见我，他也会见这封信。”
老头接过信封，看扫了一眼上头的墨迹，动作顿了一下，脚下步伐竟稍稍加快了一些，显然小白给他安排的身份还是有作用的。
叩~叩~叩
老头轻轻在一扇门上敲了几下，房内没有人回应，随即轻轻一推。
“方会长现在在主厅会客，你在客厅里面稍等片刻。”
他没有回头，只是在拐角时丢下一句话：“你有十分钟时间，若是方先生不见你，你就得自己想办法走出去。”
“方会长会见我的，十分钟，够我讲一个梦。”
沈一衡扬起笑，迈步踏入客厅。
客厅空荡而幽暗，旧红木家具泛着深褐色光泽，四壁没有一扇窗，唯有天花板上一道覆着半透明玻璃的天井洒下稀薄天光，像梦境中漏下的月光，一点点勾亮室内浮尘。
厅中央摆着一张八仙桌，桌上茶具整齐，壶内尚有余温，一缕白气袅袅上升，又被厅中一阵不知从哪儿传来的香气轻轻打散——是茉莉香。
沈一衡视线扫过四周，落在墙边一排古旧的木架上，铜镜密密摆放，大小不一，风格各异。有的圆润如满月，有的扁长如匕首，有些镶银边、有些裂痕纵横，更有一两面干脆蒙着红布，仿佛不愿被看见。
他慢慢走到架前，站定，目光在镜面上划过。
“这里的镜子……都不是寻常之物吧？”
他自语般说着，手指划过一面略显弯曲的铜镜边沿。那镜子泛着一种淡绿的暗光，像是在水底沉了太久的东西。
——镜中，映出他的倒影，轮廓模糊，面孔却倏地变成了别人的：一个穿着藏蓝色长衫的男人，嘴角裂开，正低声笑着，男人手中捧着一本被墨迹晕染开的剧本，笑得眼神空洞，像稻草人。
沈一衡眼神一滞，倏地侧身避开视线。
这稻草人明显又来干扰他了，亦或是在影响他的认知？沈一衡并不能确认是哪种情况，他只知道坐以待毙不是他的习惯。
沈一衡嘴角一咧，露出一口大白牙，掏出打火机在镜子底下比划了一下，大有一言不合就要点燃的趋势。
“想证明是不是梦真的很简单。”
“咳咳咳，我要是你，我会把打火机放下。”不知何时，房内多出一个人，声音来自他背后，年老而喑哑，语气却如铜铃般带着敲击感。
“听陈伯说，你有个梦要跟我说，你做的梦……是什么样的？”
沈一衡没转头，只是慢悠悠吐出一口气，不仅将那面铜镜放下。还又从公文包中取出一面包着布的铜镜，缓缓置于八仙桌上，轻轻解开布面。
那是一面裂痕交错的古镜，镜框花纹极繁，中央却被一条如刀刻般的裂缝一分为二。自从被沈一衡掏出里面的照片以后，这铜镜就仿佛失去了自己的价值，不知道什么时候裂开了。
当然，他绝对不会承认是自己下手太重了。
“方会长会客倒是快。”沈一衡笑着说。
身后人沉默。显然没有心事在他的调侃上，对于铜镜对方似乎还跟关心与他做的梦，又或是梦这个字勾起了他的思绪。
“梦里有火，有一个女人，还有一个年轻男人......还有一个小男孩。”沈一衡半真半假的说着，语气轻松，“也有一只稻草人，它总是在我快忘了的时候出现。可再看清它的时候，我就已经变成了它。”
他终于回过头，看见了那站在门边的老人，认真的盯着老人脸上每一寸肌肉的反应。
方晋平头发花白，面容瘦削，眼中却带着一种无法言说的警觉与疲惫，像一个始终无法醒来的梦中人。他直勾勾的盯着沈一衡的面容，良久才收回眼神，摇了摇头：“不像他。”
这才低下头看着那面镜子，没有说话，许久，才轻声道：“这面镜子，你是在哪儿找到的？”
“在一处废墟之中，听说那处废墟...烧死过人。”
“秋莺。”
沈一衡眸光微顿，显然没想到这么轻易就从对方的口中听到这个名字。