豆腐坊的蝶影劫
清明前夕，小徒弟在井边发现一只垂死的蝴蝶，翅膀上的“护”字纹已褪成白印，尾须却缠着根红绳，绳头系着个“断”字小旗。刘老鬼捏着蝴蝶叹气：“太奶的警示蝶要归巢了。”
第一节：碑中蝶影的玄机
秀才的影子拂过蝴蝶翅膀，翅粉落在井水里，竟显影出“迁”字。红玉翻着账本皱眉：“镇东头的富商要修祠堂，看上了咱这口井，说井里的‘灵’字碑能镇宅。”账册里夹着的蝶形发簪突然发烫，簪头“福”字变成“危”字。
小徒弟扒着井沿看：“那富商说，要把井填了，碑凿碎了，磨成粉掺在祠堂的柱子里。”他指尖点了点水面，涟漪中晃出“拆”字残片，“他们说这叫‘借字镇宅’，能把咱的灵气抢过去。”
第二节：阴阳合谋的护碑计
三更时分，秀才的影子潜入富商后院，见祠堂地基已打好，中间留着个“碑”字形的坑。他往坑里撒了把“乱”字豆腐渣，豆腐渣遇土竟长成“荒”字杂草，把地基啃得千疮百孔。
红玉则带着小徒弟去城隍庙，在供桌上摆了“阻”字豆腐。阴差尝了豆腐，筷子在空碗里划了个“停”字：“祠堂动土那日，我等会让‘路’字鬼打墙，保准他们走不到豆腐坊。”
第三节：碑魂显灵的破局战
动土当日，富商带着工匠来到豆腐坊，却见井口飘着浓雾，雾里隐约有个穿嫁衣的女人影子，影子袖中飞出无数“止”字蝴蝶，把“拆”字铁锹拍得锈迹斑斑。
“这是闹鬼了！”工匠们扔下工具就跑，富商却硬着头皮往前凑：“我给你们钱！十倍的钱！”话音未落，井里突然涌出大量豆浆，豆浆在地上聚成“贪”字，又裂成“贫”字——正是太奶用灵气显的字。
第四节：蝶归碑稳的终章
黄昏时，雾气散去，井口蹲着那只警示蝶，翅膀上的“护”字竟重新染成红色。刘老鬼摸出太奶的帕子擦碑，帕子上的“恩”字沾了豆浆，变成“因”字——因果循环，护碑终得护。
富商再来时，身后跟着个风水先生。先生绕井三圈，突然对着碑作揖：“此碑乃‘嬃’字灵碑，镇的是方圆百里的‘女’运，若强拆，恐有‘灾’字临头。”富商脸色煞白，忙让人抬来三牲供品，供品上的“赔”字牌位还没摆稳，就被风吹成“悔”字。
终章：字灵永续的传承
如今警示蝶栖在碑角的三叶草上，翅膀一张一合间，能看见“传”字脉络。小徒弟学会了刻蝶，他刻的每只蝴蝶翅膀上，都藏着 tiny 的“护”字——这是太奶传给他的手艺，也是豆腐坊的命魂。
刘老鬼在井边种了片豆田，豆叶上的虫蛀痕迹总会连成“护碑”二字；红玉把账本换成了蝶形封面，每一页都用豆浆写着“字在，魂在”；秀才的影子则学会了酿豆酒，酒香里总飘着太奶的叹息，仔细辨来，竟像是“安”字的尾音。
当新的警示蝶破茧而出，翅膀上的纹路已变成“承”字——三百年的风雨，终究凝成了一个“传”字。而那口老井，在月光下泛着温润的光，像是块巨大的豆腐，酿着阴阳两界的故事，也酿着永不磨灭的、刻在血脉里的字魂。