夜色渐深，别墅外万籁俱寂，唯有积雪反射着清冷的月光。
别墅内却是一片温暖喧嚣。
众人洗漱后，都换上了舒适慵懒的睡衣和拖鞋，围坐在一楼客厅柔软的地毯上，准备进行保留节目——狼人杀。
灯光被调成了柔和的暖黄色，电子壁炉散发着令人放松的光晕，映照着一张张刚沐浴完、清新又放松的年轻脸庞。
宋雨婷是一身丝质的酒红色吊带睡裙，裙摆只到大腿中部，她随意地盘腿坐着，修长匀称、带着健康光泽的腿毫无顾忌地伸展着，涂着蔻丹的脚趾偶尔俏皮地动一下，充满了火辣的诱惑。
琪琪则是毛茸茸的连体兔子睡衣，帽子上还有两只长耳朵，她蜷缩在沙发角落，穿着白色毛绒袜子的脚小巧可爱，像两团雪球，整个人显得甜美又无害。
阿雅依旧走酷girl路线，黑色真丝衬衫式睡衣，领口微敞，下身是配套的短裤，她光着脚，脚踝纤细，指甲修剪得干净整齐，带着一种中性的飒爽魅力。
Luna 穿着一件墨绿色的缎面睡袍，腰带松松系着，露出精致的锁骨和一小片白皙肌肤，她斜倚着靠垫，一只脚屈起，脚背绷直，线条优美，带着慵懒的神秘感。
江若惜的睡衣最为保守，是一套浅粉色的纯棉分体式睡衣，上衣扣子扣到最上面一颗，长裤遮住了脚踝，只露出一双穿着浅灰色软底拖鞋的脚。
但即便如此，她那纤细的脚踝和偶尔从拖鞋中露出的、白皙秀气的脚后跟，也透着一股清纯的禁欲美感，反而更引人遐想。
连郑燕也换上了可爱的卡通睡衣，显得有些腼腆。
许森林依旧是简单的t恤短裤，混在一群“睡衣精灵”中间，倒像是误入女儿国的唐僧。
游戏开始，各种青春的、充满活力的、甚至带着点幼稚的争论和笑闹声瞬间充斥了整个客厅。
“我是预言家！我昨晚查了琪琪，她是狼！”
“你胡说！我才是真预言家！宋雨婷是狼！”
“我一个平民啥也不知道啊，我就看你们表演！”
“女巫昨晚救人了没？哎呀我没注意听！”
一双双形态各异的脚丫子随着游戏进程无意识地动着，形成了一道独特的风景线：
宋雨婷激动辩论时，光滑的脚趾会不自觉地蜷缩又张开。
琪琪被怀疑时，会把那双毛绒袜子脚缩进兔子睡衣里，只露出一点点头。
阿雅冷静分析时，光着的脚会轻轻点着地毯，带着一种酷酷的节奏感。
Luna 作为狼人成功骗过大家后，嘴角会勾起神秘的微笑，屈起的脚趾也得意地微微上扬。
江若惜虽然玩得认真，但情绪内敛，只是在她仔细思考时，那双藏在拖鞋里的脚会微微并拢，脚趾轻轻抵着拖鞋边缘，显得格外安静秀气。
“许森林！你到底是好人还是狼！你说句话啊！”宋雨婷把矛头指向一直没怎么说话的许森林。
许森林摸了摸下巴，一脸高深莫测：
“我？我当然是……闭眼玩家。”
他眼神扫过众女，“不过我看某些人，脚趾头都在用力演戏了。”
大家下意识地都看向自己的脚，顿时又是一阵笑骂。
灯光下，柔软的睡衣布料勾勒出少女们青春的身体曲线，裸露的或包裹在可爱袜子里的小腿和脚踝晃动着，交织着狡黠、天真、慵懒、羞涩各种神态的脸庞，构成了一幅充满生命力、活色生香的青春画卷。
空气中仿佛都弥漫着沐浴后的清香、少女的体香和欢乐的气息。
这种毫不设防的亲近、嬉笑怒骂的坦诚，以及在那看似随意的肢体语言中不经意流露出的点点诱惑，比任何刻意的打扮都更能打动人心。
游戏一轮轮进行，笑声、尖叫声、抗议声此起彼伏。
在这个寒冷的雪夜，这栋温暖的别墅里，青春的热度在尽情挥洒，友情，或许还有悄然滋长的其他情愫在游戏中不断升温。
这简单而纯粹的快乐，成为了他们这次旅行中，又一笔浓墨重彩的美好记忆。
狼人杀游戏在欢声笑语和“激烈”的指控中进行了一轮又一轮，直到夜深，大家都有些倦了，才意犹未尽地结束。
最终，竟是平时话不多的江若惜扮演的“狼人”凭借出色的伪装和冷静的分析，带领狼队取得了胜利，让大家大跌眼镜，也让她自己忍不住露出了浅浅的、带着点小得意的笑容。
游戏结束，倦意如潮水般涌来。众人打着哈欠，伸着懒腰，互相道着晚安。
“不行了不行了，脑子转不动了，睡觉睡觉！”宋雨婷第一个站起来，揉了揉有些发涩的眼睛。
“江江，没看出来啊，你藏得这么深！”琪琪扑过去抱着江若惜的胳膊，笑嘻嘻地说。
江若惜只是抿嘴笑了笑，眼神柔和。
大家纷纷起身，穿着各式睡衣拖鞋的身影，慵懒地朝着二楼移动。
楼梯上传来踢踢踏踏的脚步声和含糊的互道晚安声。
许森林是最后一个离开客厅的。
他负责收拾了一下散落的卡牌和零食包装，关掉了大部分灯，只留下廊下一盏昏黄温暖的壁灯，如同守夜人。
他踏上楼梯，木质台阶发出轻微的吱呀声。
二楼的走廊已经安静下来，各个房门紧闭，门缝下透出的光亮也陆续熄灭，偶尔还能听到极细微的、女孩们钻进被窝时满足的叹息声。
他走到自己房间门口，手搭在门把手上，停顿了一下。
耳边似乎还回响着刚才游戏时的喧闹，眼前仿佛还能看到那些在灯光下晃动的、穿着各式睡衣的青春身影和无意间流露的生动表情。
嘴角不自觉地微微扬起。
这种被温暖、喧闹和纯粹快乐包围的感觉，对他而言，陌生又珍贵。
他轻轻推开房门，走了进去，将外面的宁静与温暖一同关在身后。
窗外，雪漫古城的夜依旧静谧深沉，雪花不知疲倦地静静飘落，覆盖万物，也守护着这一屋安然入睡的年轻人。
这一路而来的风景、震撼、欢笑与悄然滋长的心事，都已深深烙印在每个人的记忆中，如同这雪夜中的点点灯火，温暖而明亮。
“星辰大海”的征途还在前方，但此刻，在这短暂的休憩港湾里，收获的这份真挚情谊与快乐，便是最宝贵的财富。
许森林躺在床上，听着窗外落雪无声，缓缓闭上了眼睛，心中一片难得的宁静与平和。
第三天。
天色依旧是那种冬日清晨特有的、蒙着一层薄纱的灰蓝。
雪后的空气比昨日更加凛冽清新，吸入肺腑，带着一股能涤荡尽所有混沌的清澈寒意。
古城尚未完全苏醒，万籁俱寂。
许森林依旧醒得很早。
他推开房门，木质楼梯发出熟悉的轻微吱呀声。
令他有些意外，却又仿佛在意料之中的是，那个熟悉的身影，已经静静地站在了一楼的落地窗前。
江若惜今天换了一件浅燕麦色的高领毛衣，外套搭在旁边的沙发上，显得更加居家和柔软。
她正望着窗外，庭院里那几株矮松被厚厚的积雪压弯了枝头，构成一幅静谧的冬日小品。听到脚步声，她回过头来。
二人目光相遇，几乎是同时，嘴角都自然而然地牵起了一抹浅浅的、心照不宣的笑意。
没有多余的言语，一种奇妙的默契在空气中流淌。
“早。”
“早。”
简单的问候，却比前两日更多了几分熟稔与自然。
“看来，我又能省下找搭子的功夫了。”许森林笑着调侃，拿起自己的外套。
江若惜微微抿唇，眼底漾开一丝极淡的、真实的笑意，也拿起围巾默默围上。
于是，像前一天一样，两人再次自然地结伴出门，融入尚未散尽的晨霭中，去寻觅今天的早餐。
街道依旧空旷，积雪在脚下发出悦耳的“嘎吱”声。
红色的灯笼在晨曦中静默，屋檐下的冰棱比昨日又长了些许，像凝固的水晶琴键。
整个世界仿佛被包裹在一个巨大的、安静的琉璃罩子里。
他们并肩走着，步伐不疾不徐，享受着这份专属的宁静。
“好像比昨天更冷了。”江若惜轻声说，呼出的白气在空中氤氲成一团。
“嗯，不过空气真好。”许森林深吸一口气，“感觉能把在城市里吸的浊气都换掉。”
没有刻意寻找话题，偶尔的交谈也如同这清晨的微风，自然而不突兀。
许森林会指给她看某户人家门楣上别致的冰挂，江若惜则会停下脚步，用手机拍下路边一只在雪地里跳跃觅食的麻雀。
走着走着，江若惜看着前方延伸的、覆雪的石板路，看着身边这个虽然偶尔嘴贱却让人莫名安心的人影，一个念头毫无征兆地闯入她的心间：
她居然……有点喜欢上这种生活了。
不是那种轰轰烈烈的喜欢，而是一种细水长流的、浸润式的舒适感。
喜欢这古城的宁静与缓慢，喜欢这清晨无人打扰的漫步，更喜欢这种……有一个人，能如此自然地陪伴在侧，共享这份静谧的感觉。
这和她以往规律甚至有些刻板的生活截然不同，充满了意想不到的……暖意。
她被自己这个念头微微惊到，下意识地侧头看了许森林一眼。
他正目视前方，侧脸在晨光中显得有几分难得的柔和。
“看什么？我脸上有早餐？”许森林敏锐地察觉到她的目光，转过头，戏谑地问。
江若惜像是被抓包的小孩子，慌忙移开视线，脸颊有些发烫，好在围巾遮住了大半。
“没、没什么。”
她小声嘟囔，加快了脚步，
“快走吧，不然好吃的要卖完了。”
许森林看着她略显仓促的背影，笑了笑，迈开长腿轻松跟上。
阳光终于努力地穿透了云层，将金色的光芒洒在洁白的雪地上，也洒在一前一后两个渐渐走远的身影上。
清冷的空气中，似乎也弥漫开一丝若有若无的、名为“羁绊”的暖甜气息。
这第三个清晨，在宁静与默契中，悄然开启。