雪夜像块浸透冰水的抹布，抽在常松脸上。
这个跑了二十年船的男人第一次发现，陆地的风比海上更刺骨——海风只冻皮肉，这风直往骨头缝里钻。
“砖窑”、“抵债”、“糟蹋”、“破烂货”……
这些词在他心里翻腾，绞得他五脏六腑都错了位。他扶着路边一棵掉光了叶子的老槐树，弯下腰，一阵干呕，却什么也吐不出来，只有酸苦的胆汁灼着喉咙。
常松的指甲抠进老槐树皲裂的树皮里，碎屑扎进指甲缝。他想起跑船时听过的一个故事：“说这世上的苦有定数，有人少吃了苦，就必定有人多吃。”
他当时嗤之以鼻，现在却觉得，李红梅怕是替这十里八乡的懒汉刁民，把几辈子的苦都吃完了。
他不是没听过人间惨事。跑船这么多年，天南地北的汉子聚在一起，什么腌臜事都当佐酒的笑话讲过。
他原以为人生至苦不过是海上风暴，如今才知，风浪伤身，人间的腌臜事却诛心。
世上的悲剧分为两种：一种隔岸观火，一种引火烧身。
他此刻才懂，真正的疼是哑巴嚼碎了黄连，还得对着苦主笑。
常松眼前晃过她那单薄得像是随时能被风吹折的背影，晃过她吼出那些话时，眼眶通红却死忍着不肯掉泪的样子。
这得是多大的委屈，多深的绝望，才能让一个女人把这种屈辱撕开了、揉碎了，摊给一个几乎算是陌生的男人看？
他心里一阵抽紧，不是嫌弃，是疼。密密麻麻的疼，像有无数根针扎在心尖上。
世上的苦难分两种，一种听得人唏嘘，一种听得人沉默。李红梅的苦难，是第三种，它让你听完，恨不得自己从来没长过耳朵。
而男人的心疼分三等：下等怜其不幸，中等怒其不争，上等是恨不得把她的苦掰碎了，揉进自己骨头里替她扛。
他常松活了四十年，没真正疼过哪个女人。年轻时家里穷，说不上媳妇；后来上了船，一年到头在海上漂，也没个定性；再后来，好像就过了那个劲儿，觉得一个人也挺好。
可看见李红梅第一眼，他就觉得这女人不一样，那眼神里的韧劲儿和底下藏不住的苦，一下就戳到他心里最软的那块肉。
他原先那点心思，带着同情，带着怜惜，或许还有点男人天生的保护欲。
可现在，那点心思被这残酷的真相砸得粉碎，涌上来的是更沉更重的东西。他只觉得她太苦了，苦得让他这个旁观的汉子都觉得喘不过气。
回到冰冷的家，他也没开灯，直接把自己摔进那张硬板床上。屋子里有股挥之不去的鱼腥味和潮气。他瞪着天花板，黑暗中，李红梅那双含泪又决绝的眼睛一直盯着他。
“你赶紧走！走得越远越好！别让我这身洗不掉的脏污沾到你！”
她那是拿刀子在捅她自己，也想吓退他。
常松翻了个身，把脸埋进带着汗渍的枕头里，枕头芯子一股霉味。他攥紧了拳头，指甲掐进掌心里。
英子已经睡着了，呼吸均匀。孩子睡前把那小木船放在了床头柜上，月光照进来，那木头小船泛着温润的光。
李红梅的心却像被放在文火上慢慢煎着。
常松那张震惊到惨白、窘迫又无措的脸，总在她眼前晃。她把话说得那么绝，那么狠，把最不堪的老底都掀了，他该是被彻底吓跑了吧？
也好。
她闭上眼，心里一片灰败的凉。蒲大柱就像个恶鬼，就算现在被关着，他的影子也能隔空掐住她的脖子，把她任何一点刚冒头的念想都掐死。
常松是个好人，正经过日子的人，她不能把他也拖进这泥潭里。他值得更干净、更安生的女人。
她想起他笨拙地扛面粉，差点被门槛绊倒；想起他急切地想换灯泡，踩着那破椅子晃晃悠悠；想起他被英子一笑，就脸红到耳朵根……心里那点酸楚又漫上来，堵得慌。
她不是石头做的。这半个月，他那点小心翼翼的、带着傻气的示好，像微弱的火苗，也试着暖过她早就冻僵的心。可越是如此，她越不能害他。
黑暗中，英子忽然轻声开口：“妈，你没睡吧？”
李红梅没应声。
妈，英子翻过身，月光照出她初显少女轮廓的侧脸，常叔看你的眼神……像看易碎品。和那个人不一样。
李红梅心里一揪：“小孩子家，懂什么好不好的。”
“我懂。”英子的声音在夜里显得特别清晰，“他跟……跟那个人不一样。他看你的眼神，是怕你生气，不是想打你。他给我小船。他肯定是真心喜欢你，不是可怜我们。”
李红梅的鼻子猛地一酸。
“妈，”英子靠过来，头轻轻靠在妈妈肩膀上，“我知道你怕什么。怕那个人出来找麻烦，怕连累别人。可是……可是我们也需要人帮啊。扛面粉、换灯泡这些活，你就很吃力。而且……”她声音更低了，“我看得出来，常叔叔来了，你虽然生气，但好像……也没那么累了。”
十三岁的英子似乎明白：真心喜欢一个人，是连她的伤口都敢亲吻。而可怜一个人，只敢往伤口上撒药粉。
“妈，我害怕。”英子的声音带上了哭腔，把她抱得更紧，“我怕他以后出来又打你。我怕我们永远都过不了安生日子。要是……要是常叔在，他那么高大，他肯定能保护我们。我喜欢那个小船，它看着小小的，但我觉得它特别结实，能挡住风雨。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，雪停了，但风格外冷冽。
常松几乎一宿没睡，眼睛里布满红丝。他洗了把冷水脸，看着镜子里自己糙黑的脸膛，眼神却异常坚定。
他去了趟附近最早开的商店。柜台后的售货员打着哈欠。
“称斤月牙糖，要那种芝麻多的。”
“桃酥来两包，压碎了的不要。”
“果子，对，就那种江米条的，也来一斤。”
他买得仔细，每样都是挑孩子爱吃的、能放住的。他把这些东西用油纸包好，又仔细放进一个网兜里。
讨好一个母亲，最笨也最有效的法子，就是先疼她的孩子。
常松拎着网兜刚拐出小卖部，迎面就撞见拎着菜篮子的张姐。篮子里躺着几根蔫了的黄瓜和一块肥多瘦少的猪肉。
哟！这不是痴情的常老弟吗？张姐眼睛唰地亮了，菜篮子往胳膊肘一挎就凑过来，这大包小包的……月牙糖？桃酥？哎呦喂，这是要上哪儿表现去啊？
常松黑脸膛透出暗红，含糊应了声：嗯……看看孩子。
哈哈，孩子？张姐噗嗤笑了，伸手就扒拉网兜，英子都十三了，早不爱吃这些零嘴了吧？是买给孩子她妈的吧！
常松往后躲，网兜里的江米条哗啦响。
张姐压低声：我说常老弟，你怎么不听劝？红梅是个苦命人，可她那浑蛋男人……她扭头啐口痰，那就是个阎王爷挂了号的恶鬼！你不怕他出来撕了你？
常松攥紧网兜：怕我就不来了。
啧，傻不傻！张姐拍大腿，这年头好人难当！你挣点钱容易吗？攒半辈子就为填无底洞？听姐句劝，找个安生姑娘——
劝人向善易，劝善人自保难，菩萨心肠也得有金刚手段托底。
她突然收声。常松眼神像淬火的铁：张姐，我四十了，不是毛头小子。我知道自己要啥。
张姐被噎得一愣，悻悻道：行行行，我狗拿耗子！抓起菜篮子里的黄瓜咔嚓咬一口，等你被蒲大柱揍得鼻青脸肿，别来找我借红花油！
走出几步又扭头喊：哎！红梅胃寒！你手里那江米条太硬，得配热乎的豆浆！街口老李家豆浆磨得细！
常松怔了怔，嘴角慢慢扬起来。
张姐的菜篮子底漏了，芹菜屑一路掉到拐角。她发现后跺脚骂：哎！光顾操心别人，自家破洞都没补！
市井妇人的慈悲，是裹着泥巴的藕——挖出来，里头净是眼。
“咚咚咚。”
敲门声再次响起，比昨天更沉，更坚持。
李红梅的心猛地一跳，她正在缝补英子的袜子，针差点扎到手。她听出是谁了。
英子眼睛一亮，就要跑去开门。
“不许开！”李红梅厉声制止，脸色发白。
“妈！”英子看着她，眼神里带着恳求，“就让叔叔进来吧，外面多冷啊。”
“我说不许开！”李红梅站起来，声音发抖。
敲门声停了片刻，然后，常松的声音隔着门板传来，闷闷的，却异常清晰：“红梅，开开门。我不进去，就说几句话。东西……给英子买的零嘴，我放门口了。”
门外传来窸窸窣窣放东西的声音。
英子趁妈妈愣神的功夫，猛地冲过去，飞快地扭开了门，把门打开了一条缝。
常松根本没走，他就站在门口，高大的身躯几乎堵住了所有的光。他看到门开，看到门后李红梅苍白的脸和英子带着期盼的眼神。
李红梅想再把门关上，已经晚了。
常松看着她的眼睛，没等她说出赶人的话，忽然从怀里掏出一个旧手绢包着的小包裹，一层层打开。
里面不是钱。
是一本深红色的、印着国徽的《房屋所有权证》，一把有些年头的钥匙，还有一个暗红色的、薄薄的银行存折。
未完待续