工商局大厅的中央空调发出轻微的嗡鸣,电子屏滚动的蓝色光带在李君浩脸上投下明明灭灭的光斑。他站在自助打照机前,看着透明塑封膜缓缓包裹住那张 A4 纸大小的执照,喉结不受控制地上下滚动。当机器吐出证件的瞬间,他伸手去接的动作却突然僵住 ——\"火种科技有限公司\" 八个烫金大字在阳光下折射出细碎的光芒,像极了车库里那个煤炉迸溅的火星。
\"让我看看!\" 舒燕不知何时凑了过来,马尾辫扫过李君浩的手背。她一把抢过执照,突然倒抽冷气:\"这公章的五角星刻得太漂亮了!\" 她的指甲轻轻刮过红色印泥,\"外贸 pcb 智能服务系统...... 我们真的做到了?\" 尾音带着不易察觉的颤抖。
吴真站在两步开外,手指无意识地摩挲着挎包带。十年前她在另一个城市的工商局,也是这样看着第一家公司的执照诞生。那时的她意气风发,却没想到后来会经历夫妻店的暗潮、裁员的寒冬。此刻阳光透过大厅的落地窗洒在执照上,她眨了眨眼,伸手轻轻按住舒燕的肩膀:\"给我看看。\"
当她的指尖触到执照边缘的瞬间,突然红了眼眶。\"十年前我注册公司时,也是这样的晴天。\" 她的声音很轻,像是说给自己听,\"但这次......\" 她抬头望向李君浩,对方正盯着经营范围栏出神,镜片后的眼睛亮得惊人,\"这次我们是真正为自己而战。\"
\"都别煽情了!\" 梁经理的声音突然炸响,他举着手机大步走来,屏幕上的微信群聊界面不断弹出新消息,\"我已经联系了三家工厂,明天就去东莞签独家合作协议!\" 他的西装袖口还沾着今早调试系统时蹭到的机油,此刻却笑得像个孩子,\"等咱们的智能报价系统一上线,那些老外客户不得排着队求合作?\"
李君浩终于回过神,接过执照小心翼翼地放进文件夹。夹层里还塞着创业初期的餐巾纸股权图,那张皱巴巴的纸上,圆珠笔的字迹早已晕染,但每个人的名字依然清晰可辨。\"记得提醒我,\" 他转头对吴真说,\"明天去银行开对公账户,把首笔融资合同带上。\"
\"还要买鲜花布置办公室!\" 舒燕突然举起手机,前置摄像头的闪光灯亮起,\"来,咱们拍张合影!\" 她踮起脚将手机举过头顶,把执照摆在镜头中央,\"三二一 ——\"
\"等等!\" 梁经理突然扯开领带,扯得歪斜的领带反而衬得他神采飞扬,\"重来一次,这次要说口号!\"
李君浩看着两个同事,突然觉得大厅的白炽灯管都变得柔和起来。他想起车库里争吵的夜晚、茶馆里拍桌的瞬间,还有 pcb 工厂轰鸣的机器声。那些汗水与争吵、焦虑与坚持,此刻都化作掌心执照的温度。\"那就......\" 他清了清嗓子,与吴真、舒燕并肩而立,\"等系统上线那天,我们要让整个行业都知道 ——\"
\"火种永远不会熄灭!\" 三人异口同声的呐喊在大厅回荡,惊得前台工作人员抬头张望。舒燕手机里的照片适时定格:执照上的公章鲜红如血,三个人的笑容比窗外的阳光还要耀眼。而在他们身后,电子屏滚动的政务信息中,\"xxx科技有限公司\" 的注册公告正悄然闪过,像一颗真正的火种,即将点燃整片荒原。
东莞某 pcb 工厂的洽谈室里,空调制冷不足,梁经理后背的汗水早已将衬衫浸透,晕开深色的水痕,可他脸上始终挂着恰到好处的微笑。他将平板电脑推过桌面,屏幕上演示动画流畅切换:“张厂长,您看这个实时订单追踪功能,客户只要扫个码,就能看到生产进度,从开料到质检每个环节都清清楚楚。”
张厂长转动着紫砂壶,壶盖碰撞发出清脆声响,目光在屏幕上游移:“听起来是不错,但你们刚成立的公司......” 他拖长尾音,话里的疑虑不言而喻,“技术成熟度、售后保障,这些都得打个问号啊。”
话音未落,门外突然传来刺耳的机器故障警报声,紧接着是工人嘈杂的呼喊。梁经理眼中精光一闪,却不慌不忙端起茶杯抿了口凉茶,这才开口:“您看,现在人工管理的漏洞有多大。” 他快速调出系统模拟演示界面,手指在屏幕上灵活滑动,“就拿刚才的故障来说,如果用我们的智能排产模块,系统能提前检测设备负荷,自动调整生产计划,至少提升 30% 效率,还能避免紧急订单扎堆导致的延误。”
张厂长眉头紧皱,耳朵还留意着外面的动静:“话是这么说,可系统对接不是小事,我们厂的设备都是进口的......”
“张厂长,巧了!” 梁经理没等对方说完,立刻接上话头,语气带着惊喜,“我们技术负责人李工,正好在研究西门子设备协议。” 说着,他已经拨通李君浩的视频通话,“让他给您现场汇报!”
画面里,李君浩顶着黑眼圈出现在屏幕里,身后是闪烁的电脑屏幕和堆叠的红牛罐,键盘敲击的密集声响清晰传来:“张厂长,您生产线的西门子设备协议,我已经破解了。” 他快速切换界面,代码在屏幕上飞速滚动,“不仅能实现数据对接,还能通过算法优化贴片精度。现在就能做测试,您看......”
张厂长的手顿在半空,壶嘴冒出的热气模糊了镜片。他摘下眼镜擦拭,嘴里喃喃:“年轻人,效率够高啊......”
梁经理趁机加码,身体前倾拉近与张厂长的距离:“张厂长,我知道您担心风险。这样,咱们先签三个月试用协议,不影响您现有订单。” 他翻开文件夹,里面是条理清晰的合作方案,“试用期间,我们安排专人驻场,有任何问题 24 小时响应。要是达不到承诺的效率提升,费用全免!”
这时,车间主任匆匆跑进来,在张厂长耳边低语几句。张厂长脸色一沉:“日本那批加急订单的客户又在催进度了,说再延误就要扣违约金......”
“这就是机会!” 梁经理啪地合上文件夹,语气斩钉截铁,“用我们的系统,今晚就能接入生产数据。智能调度功能可以优先排产加急订单,还能实时同步进度给客户,让他们看得见我们的效率。” 他从包里掏出一叠资料,“这是我们给其他工厂做的案例,平均缩短 20% 交货周期。”
张厂长盯着资料上的数据,又看了看还在演示的李君浩,沉默片刻后,突然笑了:“梁经理,你这谈判,步步都是套啊。” 他伸出手,“小伙子们,我厂里还有批加急的日本订单,要是你们能搞定......”
梁经理立刻握住张厂长的手,笑容里带着志在必得:“张厂长放心!今晚我们团队就进驻工厂,保证用最短时间让系统上线。后续合作细节,咱们再慢慢谈!” 他转头对视频里的李君浩使了个眼色,“李工,听到了吗?准备打硬仗!”
李君浩在屏幕那头比了个 oK 的手势,疲惫的脸上露出兴奋的神情:“保证完成任务!” 洽谈室里,一场没有硝烟的博弈,以梁经理的巧妙周旋暂时落下帷幕,而新的挑战,已经在眼前展开。
写字楼的走廊寂静得能听见消防栓滴答的漏水声,1203 室门缝里漏出的暖黄灯光,在漆黑的地毯上切割出细长的亮斑。舒燕瘫在吱呀作响的折叠椅上,手机贴着发烫的脸颊,尾椎骨被硌得生疼,却死死盯着电脑右下角跳动的时钟 —— 凌晨两点十七分。
“刘总,上次说的报价延迟问题,我们系统能做到 30 秒出结果......” 她的声音带着破釜沉舟的急切,指甲在椅把上抠出月牙形的白痕。电话那头传来模糊的电视背景音,显然对方把手机丢在了一边。
突然,她像被电流击中般坐直身体:“真的!您现在发 Gerber 文件,我现场演示!” 她疯狂敲击着借来的笔记本电脑,键盘缝隙里还沾着前天吃剩的薯片碎屑。身后的吴真举着充电宝候在三步开外,充电宝的指示灯在黑暗中明明灭灭,宛如两人紧绷的神经。
等待文件传输的几十秒里,空气仿佛凝固。舒燕能听见自己擂鼓般的心跳声,吴真甚至屏住了呼吸。当智能报价结果 “叮” 地跳出屏幕时,电话那头传来倒抽冷气的声音:“比原来报价快了整整两天?”
“而且误差不超过 2%!” 舒燕的声音不受控制地发颤,她的指尖悬在键盘上方,仿佛随时要抓住稍纵即逝的机会,“刘总,您试试下这笔新加坡的订单?我们能连报关单模板都给您自动生成......”
电话挂断的瞬间,整个房间陷入死寂。两秒后,舒燕和吴真突然抱在一起尖叫,声音冲破门缝,惊得走廊里的声控灯次第亮起。吴真的老花镜滑到鼻尖,舒燕的马尾辫散开成乱草,两人却笑出了眼泪。
“我们成了...... 真的成了!” 舒燕抓起桌上的半瓶凉白开,仰头灌下时洒了满身,“这单要是签下来,服务器续费的钱就有着落了!”
吴真抹了把眼角,颤抖着摸出计算器:“再算上后续维护费用......” 她的声音突然哽住,“咱们熬了这么多个通宵,总算没白费。”
窗外,城市的霓虹在雨幕中晕染成模糊的光斑,而这个狭小的办公室里,两个女人的笑声混着电脑散热风扇的嗡鸣,编织成一曲胜利的狂想。
车间里机器的轰鸣声震得人耳膜生疼,李君浩的安全帽带子勒得下巴发麻,脖子上挂着的十几条数据线随着动作甩来甩去,像极了某种电子章鱼。他扯着嗓子对着对讲机大喊:“梁哥,让 3 号产线试运行!” 汗水顺着安全帽边缘流进眼睛,蛰得他眼前一片模糊。
梁经理的声音从嘈杂中炸响:“数据对接成功了!但 bom 表有点延迟......” 话音未落,李君浩已经扑到布满油污的工控机前,手指在黏腻的屏幕上快速滑动。电路板焊接的焦糊味混着机油气息钻进鼻腔,他却浑然不觉,目光死死锁定在不断报错的代码行上。
“是缓存算法的问题!” 他的指尖在键盘上敲出暴雨般的节奏,沾着焊锡碎屑的指甲缝里渗出细小的血珠,“现在重启系统!所有人后退五米!”
警报声骤然响起,车间顶棚的警示灯开始疯狂闪烁。工人们纷纷停下手中的活计,目光聚焦在大屏幕上。当生产数据如流水般开始实时跳动时,整个车间先是陷入死寂,紧接着爆发出雷鸣般的掌声。
车间主任满脸通红地冲过来,握住李君浩的手用力摇晃:“小李!真的能看到每块板子的工序了!从贴片到 AoI 检测,清清楚楚!” 他的声音带着哭腔,“我干了二十年,头一回见这么神的系统!”
远处,舒燕举着手机正在直播,镜头扫过欢呼的工人和闪烁的数据大屏。屏幕上,点赞数如同火箭般疯狂上涨,评论区不断弹出 “牛啊”“求合作” 的留言。她突然转身对准李君浩,镜头里,这个程序员的脸上混着汗水、油污和笑容,宛如战场上最耀眼的将军。
“看到了吗?这就是我们的火种!” 舒燕的声音被欢呼声淹没,却通过网络传向世界的每一个角落。而在机器的轰鸣声中,梁经理悄悄抹了把眼角,又举起对讲机开始安排下一步测试 —— 这场没有硝烟的战役,他们终于打赢了漂亮的一仗。
水晶吊灯在骨瓷茶杯上投下细碎的光斑,舒燕攥着烫金名片的手心沁出汗,对面的外企采购总监正用银质茶匙搅动伯爵茶,发出清脆的碰撞声。“我们合作的都是国际头部供应商,” 总监慢条斯理地放下茶杯,“你们刚成立的公司,凭什么让我冒险?”
舒燕深吸一口气,从鳄鱼纹公文包里取出平板电脑:“陈总,您看这个智能报价系统。” 她调出某德国客户的案例视频,背景音里传来德语的惊叹,“上周他们临时加单,我们系统自动匹配最优产能,24 小时内完成报价和排产。”
总监的眉毛微微一动,舒燕立刻抓住机会:“而且我们提供双语实时翻译功能,您和海外客户沟通的邮件,系统能同步生成多语言版本。” 她将平板电脑转向对方,屏幕上正演示自动生成报关单的流程,“连清关文件都不用您操心。”
摩托车碾过城中村泥泞的巷道,溅起的泥水弄脏了舒燕的帆布鞋。推开铁门,扑面而来的是刺鼻的焊锡味,王厂长光着膀子蹲在流水线旁,脚边堆着十几份皱巴巴的订单。“别跟我提什么系统,” 他挥开围在脸上的苍蝇,“我就认价格和交期。”
舒燕蹲下身,指着混乱的订单表:“王哥,您看这些加急单,人工排产很容易出错。” 她掏出手机打开系统界面,“用这个智能调度功能,能自动计算最优生产顺序,成本至少降低 15%。”
王厂长狐疑地凑过来,舒燕快速操作:“上周您接的那批印度订单,要是用我们系统,能避开最近涨价的原材料,多赚两万块。” 她把手机塞进对方手里,“您现在输入新订单试试?”