第二天中午，席晚容准时出现在凯悦酒店2808房。
陈万山已经等在里面，脸色阴沉。
\"录音呢?\"他开门见山。
席晚容从包里拿出录音笔，在他面前晃了晃:\"钱呢?\"
陈万山冷笑一声，从手提包里面拿出一张支票。
席晚容的眼睛亮了一下，伸手就要去拿。
陈万山却突然按住她的手:\"先把录音删了。\"
席晚容挑眉，当着他的面删除了录音笔里的文件，又拿出手机，删除了云端备份。
\"满意了?\"她问。
陈万山这才松开手，任由她拿走那张支票。
“合作愉快，陈总。\"
她转身要走，陈万山却突然叫住她:\"席晚容。\"
她回头:\"还有事?\"
陈万山盯着她，眼神阴鸷:\"你最好祈祷那些录音彻底删干净，最好别落我手里。\"
席晚容笑了:\"放心，我这人最讲信用。\"
她拿着支票，头也不回地离开了房间。
——————————时间分割线
国金中心的hermès旗舰店内，席晚容正对着镜子试戴一款价值五万的鳄鱼皮birkin包。
她微微侧身，欣赏着镜中自己优雅的姿态——新做的栗色卷发垂在肩头，从某宝买的dior高定连衣裙勾勒出纤细的腰线，脚上的manolo blahnik高跟鞋在灯光下泛着珍珠般的光泽。
“这个包我要了。”她漫不经心地说，指尖轻轻敲了敲玻璃柜台，示意店员开单。
赵平驰站在一旁，手里提着十几个奢侈品购物袋，额头上渗出细密的汗珠。
他今天换了一身burberry的休闲西装，但举手投足间仍透着股市井气，和席晚容站在一起，活像个拎包的跟班。
“晚容，这个包……是不是太贵了？”他压低声音，凑到她耳边。
席晚容斜睨他一眼，红唇微翘：“怎么？心疼钱了？”
赵平驰咽了咽口水，没敢再说话。
就在这时，店门被推开，一阵清冽的冷香飘了进来。
席晚容下意识抬头，目光越过赵平驰的肩膀，落在门口那道修长的身影上。
————那是个少年。
黑色短发，冷白的皮肤，灰蓝色的眼睛像是浸了冰的琉璃，在灯光下泛着冷淡的光。他穿着私立高中的制服，领口微敞，露出一截精致的锁骨。
席晚容的心脏猛地漏跳一拍。
她见过很多有钱人，但从未见过这样的人——他站在那里，不需要任何奢侈品堆砌，就已经让人移不开眼。
“夜少爷。”hermès的店长立刻迎了上去，态度恭敬得近乎谄媚，“您订的包已经到了。”
少年——夜清流，淡淡地“嗯”了一声，目光甚至没在店内停留，径直走向VIp室。
席晚容的指尖无意识地攥紧了包带。
她认得那张脸。
——五天前，她在夜氏集团的财经新闻上见过他。夜家独子，夜清流，十七岁，身价百亿。
而现在，他就站在她面前。
席晚容的呼吸微微急促起来。
她的目光却透过镜面反射，锁定在VIp室半掩的门缝里。夜清流坐在复古扶手椅上，修长的手指翻动着鳄鱼皮样品册，灰蓝色的眼睛在灯光下像冰封的极地湖泊，冷冽而深邃。
她调整呼吸，让胸口起伏的幅度显得自然而不刻意。Vertu手机藏在掌心，摄像头对准少年的侧脸，0.5倍焦距的广角镜头将他优越的鼻梁线条、微微下垂的睫毛，以及领口若隐若现的锁骨完美框进画面。
店内的香氛系统恰好切换到雪松基调，与少年身上的冷冽气息完美融合。
\"咔嚓。\"
电子快门声淹没在店内播放的古典乐里。席晚容低头查看照片，唇角勾起一抹几不可察的弧度。
照片里的夜清流站在暖光里，灰蓝色瞳孔映着橱窗外的霓虹，虹膜边缘的冰裂纹在像素放大后清晰可见。
她注意到他翻动皮质样本时，小指关节处有道细如发丝的疤痕——这是杂志上从未披露过的细节。
她滑动屏幕，切换到录像模式。镜头缓缓推进，捕捉少年垂眸时睫毛投下的阴影，以及他指尖在鳄鱼皮纹理上摩挲的细微动作。
他的手指修长，骨节分明，指甲修剪得一丝不苟，像是精心打磨过的艺术品。
\"晚容？\"
赵平驰的声音突然从身后传来，带着一丝迟疑。他手里拎着几个纸袋，额角渗出细密的汗珠，显然是被店内的暖气闷得不适。
席晚容不动声色地锁屏，将手机滑进手包，唇角扬起一个完美的微笑：\"怎么了？\"
\"你……在看什么？\"他狐疑地瞥向VIp室的方向，但门缝里透出的光线已经不足以让他看清里面的情况。
\"没什么，只是在想配什么颜色的丝巾。\"她漫不经心地走向配货区，指尖划过一排排真丝方巾，最终停在一款深蓝色的\"极光之吻\"上——那是夜清流去年出席马术比赛时佩戴过的限量款。
窗外，雨滴开始敲打玻璃幕墙，城市的霓虹在雨水中晕染成模糊的色块。夜清流抬头望向雨幕，灰蓝色的眼睛映着窗外闪烁的灯光，像是极地夜空中流动的极光。
席晚容没有靠近，也没有制造偶遇。她只是站在远处，用手机记录下这一刻——少年在雨景前的剪影，冷峻而疏离，像是被世界隔绝在另一个维度。
\"咔嚓。\"
又是一张完美的偷拍。
“晚容，你知道他是谁吗？他是夜家人！”
席晚容滑动手机屏幕的手顿了一下，她低低地笑了，回想起当时赵平驰随口一说的那句话。
“那张黑卡是他给的是吧。”
赵平驰咬了咬牙，承认了。
接下来的半小时，席晚容表现得若无其事。
她试戴了几条丝巾，对着镜子调整角度，偶尔和柜姐闲聊几句。但赵平驰注意到一一
她的手指每隔几分钟就会无意识地摸向手机。
每一次，她都装作只是调整包带，或是整理头发，但她的眼神总会短暂地飘向屏幕，像是在确认什么。
赵平驰站在她身后，看着她继续若无其事地翻看丝巾，而他的脑海里全是刚才的画面-一
她偷拍夜清流时，眼里闪烁的光芒，是他从未见过的。
那是一种……狩猎般的兴奋。
晚上回到家，席晚容一进门就钻进了浴室。
赵平驰坐在客厅的沙发上，听着浴室里的水声，手指无意识地敲打着膝盖。
水声停了。
他听见她走出浴室，脚步声很轻，像是怕惊动什么。
然后，是卧室门关上的声音。
赵平驰起身，走到卧室门口。门缝里透出一丝微弱的光--她没开大灯，只开了床头的一盏小夜灯。
他轻轻推开门缝。
席晚容侧躺在床上，手机屏幕的光映在她的脸上。
她又在看那张照片。
她的指尖在屏幕上轻轻滑动，放大，缩小，再放大，像是在反复确认什么细节。
赵平驰站在黑暗中，突然觉得胸口发闷。
他转身离开，轻轻带上门。
半夜，赵平驰醒来时，发现席晚容不在床上。
赵平驰起身，看见阳台的玻璃门微微开着，凉风卷着窗帘轻轻晃动。
他走过去，看见席晚容站在阳台上，低头看着手机。
月光落在她身上，她的侧脸在黑暗中显得格外清晰。
她又在看那张照片。
赵平驰站在阴影里，突然觉得，自己像个偷窥者。