少女时代的练习室里，空气被汗水蒸得又闷又热，但架不住九个小太阳火力全开。
墙上的时钟指针悄悄溜过十一点，窗外飘过几片粉嫩的樱花，屋里地板上的影子却像被施了魔法，跳动着不知疲倦的轨迹。
今年的行程表比去年宽松些，但她们可是少女时代！休息日？不存在的！
汗水浸湿的发梢还在滴水呢，手指甲就已经抠着排练时的每个微小动作较上劲了。
“哎一古！权侑莉！你往这边多挪了三厘米！”李顺圭猛地一个急刹车卡在节拍点上，吐字快得像机关枪扫射，跟她那甩得飞起的双马尾一个节奏，“知道林允儿为啥老说你像个会跳舞的电饭煲吗？你这走位，僵硬得能硌掉我的牙！”
“呀！李顺圭！你再说一遍？”皮肤像黑珍珠一样亮泽的权侑莉瞬间点炸，两道浓眉拧得像要打架，“我掐着拍子走的！倒是你——”
她叉腰的手都在抖，“刚才窜得跟被狗撵了似的，上哪去？！”
“哗啦——”旁边七双脚极其默契地同时后撤一步，远离即将爆发的火山口。
金泰妍把汗湿贴在脸上的碎发胡乱往后一捋，像只累瘫的小猫，熟练地一头栽进黄美英柔软的肩窝里。
帕尼这位甜度超标的小月亮立刻调整了下姿势，好让自家队长能窝得更巴适点。
“这俩傻子……”泰妍的声音拖得老长，又软又黏，埋在帕尼衣服里的脑袋却狡黠地拱了拱，“上次闹得这么凶还是为抢最后一块可乐饼吧？哎帕尼，还记不记得顺圭气得一把扯松了侑莉的运动裤裤带？”
“噗哈哈哈！”帕尼笑得苹果肌都飞起来了，酒窝深深，“对对！害得侑莉后来上台时总疑神疑鬼怕裤子掉，全程螃蟹步横着走，笑死我了……”
金泰妍又在帕尼怀里拱了拱，整张脸都埋进对方香喷喷的卫衣里，闷声道：“西卡快瞅瞅，侑莉那耳朵根儿都红得快滴血了喂~”
她故意拖着那口标志性的奶音，成功收获郑秀妍一个能把人冻僵的超大号白眼。
冰山美人拧开矿泉水瓶盖，仰头灌下去大半瓶，气压低得吓人。
徐贤张嘴想劝，话还没出口就被郑秀妍扯着衣角一把拽到身边。
“让她们吵，”冰山公主懒洋洋地往镜子上一靠，语气凉飕飕，“免费情景喜剧，比《我们结婚了》还刺激。”
她甩了甩乌黑的长发。
“欧尼！！”徐贤的脸“腾”地红了，又羞又急，连胸前练习服扣子蹦开一颗都没发现。
泰妍从帕尼怀里支棱起半个脑袋瞄到这一幕，倒抽一口凉气：“啧啧啧……忙内这身材……帕尼啊，你说我要是天天倒立着睡觉，还能再往上长长不？”
帕尼笑得整个人都在颤，粉色的发丝蹭得泰妍鼻子发痒：“放弃吧泰古，咱们金队长走的是精华路线~”
徐贤那副想说什么又不敢说的小模样，逗得坐对面的崔秀英拍着大腿直乐。
这位食神欧尼不知从哪个角落神奇地摸出一包薯片，咔嚓咔嚓嚼得倍儿香。
“哟，上次拼盘演唱会是哪位姐姐腿硬得蹲不下去来着？”
Sunny突然翻起旧账，手指头都快戳到侑莉胸口了，“全场一蹲下，就你卡在半空不上不下，pd在台下捂着嘴憋笑憋得浑身发抖！”
“哈？！那你彩排时呢？！”侑莉的脸红得像熟透的番茄，彻底炸了，“举着麦克风满场‘呀呀呀’地轰人，不知道的还以为新村市场大妈抢大白菜呢！！”
“噗——哈哈哈哈！”
“嘎嘎嘎——”
练习室瞬间被各种鬼畜笑声淹没，林允儿笑得直接滑到地板上蹬腿，金孝渊差点被嘴里的薯片碎呛死。
帕尼一边抹着眼角笑出的眼泪花，一边感觉怀里那个小东西又开始不安分地蛄蛹。
金泰妍整个人完全陷在黄美英暖乎乎香喷喷的怀里，翘着的小脚丫一荡一荡：“帕尼呀，猜猜这次她俩能吵多久？我压三分钟。”
说着话，手已经自动导航摸进帕尼的卫衣口袋，精准地掏出一颗水果糖。
指尖碰到对方温热的皮肤时，她手指几不可查地蜷了一下，然后特自然地撕开糖纸塞进嘴里。
“彩头是什么？”崔秀英像幽灵一样突然从她俩背后探出脑袋，发梢上的汗珠都甩泰妍脸上了，“要是泰妍欧尼输了，就把更衣室第三层抽屉左边小暗格里的宝贝巧克力……贡献出来呗？”
“呀！崔秀英！！”金泰妍跟被针扎了似的“嗖”地弹起，又被自家“人肉抱枕”黄美英一把捞回去。
“我们泰古不赌~”帕尼笑眼弯弯，低头用软乎乎的脸颊蹭了蹭怀里人的发顶，神奇地抚平了那颗炸毛的小脑袋。
林允儿盘腿坐在地板上看得直乐呵，突然举起手机开始吆喝：“来来来！实时赔率更新！孝渊欧尼坐庄开赌局啦！西卡欧尼，下注不？”
她故意把手机屏幕往郑秀妍眼前凑。
“林允儿！！”金孝渊抓起地上的瑜伽垫作势要砸，“我开个鬼的——”
话没说完就被崔秀英从后面一把捂住嘴。练习室里再次笑浪滔天。
徐贤默默掏出随身携带的小笔记本，翻开新一页，工工整整地写下：“欧尼们·史称第47次世界大战·导火索：地盘争夺战……”
还没写完，就感觉衣服又被扯了一下。
“忙内呀~”郑秀妍不知什么时候凑到她身边，那双漂亮的桃花眼眨巴着，一脸“我好柔弱”的表情，“你上次不是说教我做那个蜂蜜柠檬茶来着……”
“欧尼，你又想抓壮丁偷懒对吧？”徐贤推了推鼻梁上的金丝边眼镜，镜片反射出危险寒光，“我们说好了，柠檬必须你自己切。”声音轻飘飘，分量沉甸甸。
郑秀妍：“……”
九个人闹腾得快把房顶掀了的时候，瘫在帕尼怀里的金泰妍幽幽叹了口气，声音不大，杀伤力十足：“所以说啊，这练习室里最累的其实是地板君啊，既要承重某些姐姐的吨位，还得听两个90年代出生的‘老太太’拌嘴……”
世界安静了两秒。
紧接着——
“金！泰！妍！”
“你死定了！”
各种枕头、毛巾（包括那包没吃完的薯片）劈头盖脸地朝“小巨人”飞过去，伴随着要把玻璃震碎的咆哮和笑骂。
泰妍麻利儿地捡起地上一个滚过来的空矿泉水瓶，“梆梆”敲了敲地板：“停停停！消停点！要出人命啦！小贤呐！”
她扯着嗓子冲门口喊，“赶紧！榨点西芹汁给欧尼们降降火！”
看着忙内如蒙大赦“嗖”地窜出去的背影，她又补了一句，声音穿透力十足：“记得！加！两勺！蜂蜜啊！！”
金孝渊盘腿坐在地上，揉着自己咕噜噜疯狂抗议的肚子，幽幽飘来一句：“说真的，咱干脆拍个团综吧，名字我都想好了，《少女监狱风云录》，就直播咱每天干架，绝对爆。”
“妙啊！”崔秀英眼睛一亮，立刻跟上，“收视率绝对炸！开场先播Sunny大战侑莉的摔跤名场面，中场插播泰妍偷喝帕尼草莓牛奶被逮现行，压轴大戏就放西卡允儿的扯头发大战……哎呀！”
一只拖鞋精准命中崔秀英后脑勺。
郑秀妍冷冷地收回大长腿，环视了一圈闹哄哄的妹妹们，冷不丁抛出句世纪金句：“我们这群人还用剧本？只要聚在一块儿，自动开启八点档狗血剧场模式，收视率全靠本色出演！”
话音刚落，“啪啪啪啪啪……”七只手（加郑秀妍自己的）几乎同时拍在她大腿上——这是她们十几岁就定下的、毫无道理又极其默契的庆祝方式。
徐贤端着一大罐绿油油、掺着蜂蜜的西芹汁进来，正好看到欧尼们又笑闹着倒成一片。
冰块在玻璃杯里叮叮当当晃着，她默默地掏出手机，对准这群叠罗汉的姐姐们“咔咔咔”九连拍，心里琢磨着今晚的群聊又要被各种新鲜出炉的“罪证”表情包刷屏了。
“停——！”金孝渊猛地一拍身下的地板，发出响亮的声音，“要打就来真格的！光动嘴算什么时代巅峰女团！”
她揉着自己咕噜得更欢的胃部，“吃饭！点餐！我要酱蟹拌饭！饿疯啦！”
崔秀英立刻声援：“对对对！赶紧的！让小贤订！”
八道激光一样的目光“唰”地聚焦到刚放下果汁的徐贤身上。
徐贤认命地在心里叹了口气，默默掏出手机，指尖悬在了外卖App图标上。
就在这时，林允儿突然一个鲤鱼打挺从音响上蹦下来，高马尾辫“啪”地甩过西卡的脸颊：“不用订！我找了特——殊——配送员！”
她故意把尾音拖得百转千回，一双灵动的狐狸眼弯得像月牙儿。
“特殊配送员？”崔秀英四仰八叉地躺在地上哀嚎，“允儿啊，我饿得能吃下整只羊！是订饭了吧？拜托别再是那家米饭比地板砖还硬的紫菜包饭了……”
想到上次的经历，她露出了生无可恋的表情。
允儿得意地晃了晃手机屏幕，上面是聊天记录：“这位配送员，绝对能帮我们霸占明天热搜第一！标题我都想好了：‘震惊！少女时代全员食物中毒入院！’”
空气突然凝固了。
仿佛被人按下了静音键，只剩中央空调嗡嗡的运转声、几滴汗水落在地板上的滴答声，以及金孝渊肚子里那一声悠长、响亮、不合时宜的“咕噜噜……”。
崔秀英半张着嘴，薯片碎从嘴角滑落。
金孝渊眼睛瞪得像铜铃。
郑秀妍手里的空水瓶“哐当”一声重重砸在地板上！
她整个人像弹簧一样蹦起来，以惊人的速度扑向林允儿，两只手用力捏住对方的脸颊，声音都变调了：“林允儿！你疯了！你不要命啦？！那位…那位要是知道了，会杀人灭口的你懂不懂！！”
话到最关键处突然紧急刹车，指甲死死掐进自己的手心才把后面半句咽回去。
徐贤捡拾空瓶的动作像被点了穴一样僵在半空。
泰妍和帕尼无声地交换了一个震惊的眼神。
Sunny连打架都忘了，丸子头散了半边，顶着头乱发冲过来：“是谁？！快说！哪个胆大包天的家伙？！”
她突然眯起眼，压低声音，“难道是…上次拍画报合作的那个混血男模？那个总对你挤眉弄眼的？”
“欧尼们！”徐贤急得直跺脚，脸又红了，“允儿欧尼说的是‘有人送’！不是男朋友！你们冷静点啊！！”