我缓缓蹲下身，后颈的汗毛在那一瞬间根根竖起，仿佛有一股无形的冷风从脊背掠过，带来刺骨的寒意。
空气里浮动着尘埃，像无数细小的颗粒在光束中缓慢游动，阳光透过百叶窗斜切进来，在地面上织出斑驳的光影。
空气中弥漫着陈旧纸张与铁锈交织的气息，带着金属的腥涩和纸张腐朽的霉味，在鼻腔深处凝结成一种令人窒息的压迫感。
那气息像是某种被封印多年的秘密，悄然苏醒。
那声纸页滑落的轻响，如同鬼魅的低语，在死一般的寂静中格外清晰——它分明来自档案柜最底层的缝隙，像是某种隐秘真相的叹息。
声音微弱却极具穿透力，像一根细线挑动着神经末梢，让我的心脏不自觉地收紧。
那一刻，连呼吸都变得小心翼翼，生怕惊扰了沉睡的秘密。
林疏桐的手机蜂鸣还在持续，那尖锐的声响像无数细针扎入耳膜，一下下敲打着我的神经，令人几乎无法呼吸。
每一次震动都像是催命符般逼近，震得人心神不宁。
蓝光在她脸上切割出锋利的轮廓，那冰冷的光线仿佛一把未出鞘的刀，散发着幽冷而肃杀的气息。
她的脸色在冷光映照下泛青，眼下的阴影愈发深重，宛如深渊。
而我的视线却被那抹泛着旧黄的纸角牢牢钉住，那纸角仿佛有磁力般吸引着我的目光，让我动弹不得。
指尖落在她腕骨突起的位置，温热的触感带着奔跑后的余温，像一团跳动的小火苗，与这阴冷的环境形成鲜明对比。
那种温度透过皮肤传到我掌心，竟有些灼人，仿佛是唯一尚存的生命热度。
档案柜的金属边沿坚硬地硌着我的膝盖，那冰冷的触感顺着皮肤一路攀上脊椎，让我不由自主地打了个寒战。
指节因用力而微微发白，夹起纸页时，粗糙的质感摩擦着指腹，布满岁月留下的褶皱与裂痕，那是时间亲手写下的痕迹。
定睛一看，是一张校工证，塑料封膜下的老周面容模糊，仿佛被一层薄雾笼罩，看不清表情。
照片背面歪歪扭扭写着一行字，墨迹晕开如干涸的血渍，那暗红的痕迹仿佛还带着腥气，透着一股说不出的诡异：“林夏失踪那晚我看见刘太太的车停在教学楼后……”
“他在写自白书。”林疏桐的声音突然发颤，那颤抖中夹杂着恐惧与震惊，仿佛连空气都被她的声音冻结了片刻。
她的紫外线灯“咔嗒”一声亮起，清脆的响声划破沉寂，冷白色的光斑扫过校工证的照片。
老周胸口的深灰色纤维在紫光下泛起幽蓝色的微光，那光芒如同夜色中窥视的眼睛，令人不寒而栗。
我凑近时闻到一丝淡淡的松木香，那清新却略带陈旧的气息萦绕鼻端，与林夏失踪当天所穿连帽衫材质报告中提到的“香樟防虫剂处理棉混纺”气味一模一样。
那味道熟悉又陌生，仿佛将我拉回了那个雨夜。
“他碰过她的衣服。”我捏紧校工证，指节因用力而泛白，掌心渗出冷汗，内心的愤怒与紧张几乎要冲破胸膛。
三年前林夏失踪现场，监控只拍到一个戴鸭舌帽的背影，技术科提取到的纤维样本始终找不到匹配来源。
现在想来，老周总说“打扫教室时戴帆布手套”，可校工证照片里他穿的藏青工装，袖口磨得起球的位置，正是当年现场纤维的来源。
我们正沉浸在这些惊人的发现中时，忽然，楼下传来重物砸地的闷响，那声音如同雷鸣在耳边炸开，打破了室内压抑的气氛，我的心猛地一紧。
林疏桐的手机屏幕亮起，是守墓人的消息：“暗网倒计时剩48小时——买家要求‘心脏必须来自失踪者’。”她的指甲深深掐进我手背，那冰冷的触感如同冰块贴在皮肤上，“他们要的不是移植，是……”
“是给器官上‘合法失踪’的保险。”我打断她。
静电吸附板突然在口袋里震动，那震动像是有人在悄悄拉扯我的衣袋，金属网边缘的毛刺扎得掌心生疼，我倒吸一口凉气。
掏出来时，板面上粘着个皱巴巴的纸团，摸起来柔软无力，是刚才陈律师扑向办公桌时碰落的。
展开的一刻，“2018年8月15日”几个字映入眼帘，那刺目的日期仿佛直击灵魂，让我瞳孔骤缩。
那是老周儿子骨髓配型报告的日期，比林夏“死亡证明”上的8月17日晚两天。
“他儿子等不及了。”林疏桐的喉结轻轻滚动，那细微的动作透露出她的紧张，“白血病患者过了骨髓移植窗口期，唯一的办法是……”
“用鲜活心脏维持脏器活性，争取黑市配型时间。”我掏出分样筛，金属筛网在保险柜锁孔里轻轻转动。
锁芯发出一声轻微的“咔嗒”，那清脆的响声在这静谧的空间中格外清晰。
陈律师刚才攥钢笔时，指腹蹭在笔帽上的汗渍还未干透，那潮湿的触感带着淡淡咸味，像是恐惧的气味。
那枚钢笔的螺旋纹，分明与老周儿子病房里环孢素注射液包装一致。
“密码是环孢素的英文首字母。”
保险柜打开的刹那，林疏桐的呼吸骤然停滞，仿佛连时间也一同静止。
最上层整整齐齐码着二十七个翡翠吊坠，那温润的光泽在灯光下流转，每个背面都刻着名字，最上面那个赫然是“林夏”。
下方压着的监控截图中，刘太太的吊坠在走廊灯光下闪烁，那微弱的光芒如同幽灵的眼睛，而学生证上的照片已被替换成一个陌生男人的脸——林夏的证件照，不知何时变成了器官买家的模样。
“他们根本没打算用她的心脏。”林疏桐抓起一张转账单，纸张在她手中发出沙沙的响声，“这些吊坠是定金，‘失踪者心脏’不过是暗网交易的噱头，真正要的是……”
警报声突然撕裂空气，那尖锐的嘶鸣如同恶魔的咆哮，在狭小空间内回荡，令人毛骨悚然。
林疏桐的角膜模拟器红光暴闪，那跳动的光焰如火焰般燃烧，她猛地抬头，镜片后的虹膜纹路在红光中扭曲成诡异的螺旋，仿佛来自另一个世界。
我顺着她的视线望去，保险柜最底层露出一段白骨，在昏黄的灯光下泛着惨白的光，指节处仍粘着褪色的蓝色布料——那是林夏高中校服的一部分，仿佛承载着她未尽的冤屈。
那布料残片随着轻微的气流轻轻摆动，像是她在无声地控诉。
“走！”我拽起她冲向门口，校工证在掌心被攥出深深的褶皱，仿佛记录着这段惊心动魄的旅程。
电梯井里传来急促的脚步声，那节奏如鼓点般逼近。
陈律师的喊叫被风声撕碎，零散地飘荡在空气中。
但我已无暇顾及其他——我的目光锁定在林疏桐角膜模拟器扫过的那截骸骨上：眼窝深处嵌着半枚带血的校徽，那抹猩红的气息扑面而来，与林夏高中的校徽完全一致。