北展剧场后台的檀香混着茉莉头油味，孟晚棠踮脚去够妆镜上方的灯泡。孔雀蓝大褂袖口扫过胭脂匣，扑簌簌落下几片海棠红。
\"当心折了腰。\"折扇\"唰\"地抵住她后腰，月白缎面掠过镜面，映出张云雷半张清隽侧脸。他腕间沉香木念珠压住她乱晃的流苏穗子，\"大褂第三颗盘扣系歪了。\"
孟晚棠慌忙低头，发间银蝶钗却勾住他扇坠流苏。两人气息交错的瞬间，幕布外传来九鹤朝凤的开场锣。张云雷指尖寒光一闪，流苏应声而断：\"上场莫看鞋尖，当心吃了栗子。\"他转身时大褂下摆扫过她绣鞋，带起一阵松烟墨香。
台侧候场时，孟鹤堂正给周九良画眉笔。\"当年师父考我贯口，\"他蘸着朱砂往师弟眼尾描，\"错一个字罚扫三个月茅房。\"笔尖突然转向晚棠，\"丫头，惊堂木可捂热了？\"
紫檀木在掌心沁出薄汗，孟晚棠忽听得报幕声如裂帛：\"接下来请您欣赏——孟晚棠、栾云平《论规矩》！\"
镁光灯劈头浇下的刹那，她瞥见栾云平在台侧拧保温杯。靛青大褂袖口翻出雪白里衬，腕间红绳被照得宛如一痕血。惊堂木将将拍响，台下突然炸开声吆喝：\"小师妹给爷笑一个！\"
\"这位爷，\"栾云平不紧不慢转着折扇，\"您可知园子里规矩？\"扇面\"哗\"地展开，露出\"莫生气\"三个狂草，\"笑场罚钱，捧哏的掏。\"满场哄笑中，他袖管轻抖，三枚铜钱\"当啷啷\"落在逗哏桌上。
孟晚棠的冷汗浸透中衣。说到\"无规矩不成方圆\"时，惊堂木竟脱手飞向乐池！栾云平旋身抬腿，乌木底官靴堪堪截住下坠之势。他弯腰拾木的瞬间，晚棠看见他后颈发茬间藏着颗朱砂痣。
\"接着。\"惊堂木裹着帕子抛回来，帕角绣着只憨态可掬的熊猫。孟晚棠突然想起半月前，自己那方绣坏的手帕正是被总队长\"没收\"的。
返场时，舞台上的灯光渐暗，幕布缓缓落下，将观众与舞台分隔开来。然而，就在这短暂的黑暗中，一道身影悄然出现在幕条之后。
那是张云雷，他手中紧握着一副御子板，似乎正等待着一个合适的时机。终于，当幕布重新升起，灯光再次亮起时，他如同夜空中的流星一般，迅速地将御子板抛向舞台中央。
晚棠站在舞台上，目光紧紧地锁定着那副御子板。当它如飞燕般划过空中时，她准确地接住了它。
这副御子板是用檀木制成的，触手生温，仿佛蕴含着无尽的生命力。更让人惊讶的是，它的棱角竟然被一层柔软的绸布包裹着，这不仅保护了板子，也让使用者在敲击时更加舒适。
晚棠轻轻抚摸着御子板，感受着它的质感。然后，她开始敲击起《鹬蚌相争》的节拍，清脆的声音在空气中回荡。
然而，就在她全神贯注地演奏时，突然感觉到板子的内侧似乎有些异样。她停下手中的动作，借着追光仔细查看，果然发现板子的内侧刻着一行极小的字。
那行字虽然微小，但在灯光的映照下却清晰可见：“宁欺白头翁，莫欺少年穷。”
晚棠凝视着这行字，心中涌起一股莫名的感动。这句话虽然简短，却蕴含着深刻的哲理和人生智慧。
庆功宴设在簋街小龙虾馆。孟晚棠被辣椒呛出眼泪时，面前突然推来描金盖碗。\"枇杷露兑蜂蜜，\"栾云平食指轻叩碗沿，\"比孟哥的冰可乐管用。\"他袖口还沾着台前蹭的金粉，随动作洒落几点星芒。
子夜散场，晚棠在更衣室拾到那方绣帕。熊猫耳朵上多出个蝴蝶结，墨线勾勒的竹叶间藏着极小的\"平\"字。窗外飘起今冬初雪，她呵气擦亮玻璃，瞧见栾云平正在院中扫雪。宫灯照着他肩上未化的雪花，恍如梨园戏台上的老生，一抖袖便落尽三十年风霜。