1966年的夏天，来得格外燥热。蝉鸣聒噪得令人心慌，空气中弥漫着一种无形的、令人窒息的躁动。
林场墙壁上，崭新的标语覆盖了斑驳的旧痕，“横扫一切牛鬼蛇神”、“砸烂旧世界”的红漆大字，像凝固的血泪，灼烧着人们的视线。批斗会一场接着一场，昔日受人尊重的老场长、技术员、甚至只是藏了几本旧书的普通工人，都被套上纸糊的高帽，按着头，在震耳欲聋的口号声中“认罪”。
风暴，终于席卷了这片曾经相对隔绝的林海雪原。
徐云站在人群外围，冷眼旁观。他熟悉这股洪流的方向和破坏力。前世，这十年间人性最丑恶的一面会被无限放大，无数家庭妻离子散，无数珍宝被污损、捣毁、或被“有心人”悄然纳入囊中。
“‘破四旧’！”王大奎气喘吁吁地跑过来，他刚被任命为林场“红卫兵战斗队”的小队长，崭新的红袖章箍在壮实的胳膊上，显得有些不伦不类，“徐哥，咋办？上面指示，要砸要烧！”
徐云的目光掠过一张张在狂热中扭曲的年轻面孔，落在远处一座低矮、破败的土砖房上——那是场里唯一的老中医薛老的住处，他是个倔老头，据说以前还给日本人看过病（是被逼无奈），成分很不好。
“奎子，”徐云的声音压得很低，带着不容置疑的决断，“带你的战斗队，守住薛老家！口号喊响点，批斗声势造足点。”
“啊？守…守住？”大奎懵了。
“对，守住！”徐云眼神锐利，“‘破四旧’要‘彻底揭露反动的腐朽本质’，光砸东西算什么本事？要让这些‘牛鬼蛇神’当着革命群众的面，把他们当年怎么勾结日本人、怎么毒害工农阶级的‘罪证’，一件件一桩桩都交代清楚！特别是那些祖传的、带着腐朽气味的破烂玩意儿，要他们自己亲手交出来批斗示众！”
他顿了顿，看向若有所思、眼神开始发亮的周明：“周明，你脑子灵，去弄些‘证据’——把薛老的脉案、药方，全说成是‘四旧’毒草！把院子里晾晒的草药，全说成是祸国殃民的‘修正主义’象征！重点暗示他家里那些坛坛罐罐、破书旧画里藏着见不得光的东西！逼他自己拿出来，当着大家的面，交给我们‘战斗队’统一处理！”
“妙啊！”周明一拍大腿，眼镜片后的目光灼灼。他对这种利用规则漏洞、制造心理压迫的手段一点即通。
赵铁柱沉默地站在徐云身后，像一尊忠诚的门神。他的任务更简单：等东西“上交”后，负责“销毁”——当然，是秘密地“销毁”到徐云指定的安全隐蔽处。谁敢起哄、哄抢，赵铁柱和他手下几个同样戴起红袖章（暂时性的护身符）的兄弟，会用最粗暴的方式让他们“闭嘴”！
于是，一场场怪诞的批斗在雪狼帮的“掌控”下上演。
王大奎带着战斗队，把薛老家团团围住，口号震天响。
周明口若悬河，引经据典（大部分是他现场胡诌的歪理），从《本草纲目》批到《黄帝内经》，硬生生将救死扶伤的医术说成是封建糟粕，将治病救人的药草说成是反动象征。
赵铁柱板着脸，冷眼扫视着试图起哄的人群。
最终，在巨大的精神压力和冷暴力下，薛老跪在地上，老泪纵横地从床底、房梁的暗格里，捧出了几卷泛黄的古籍字画、一个紫檀木的药箱子、还有一对看起来很不起眼却透着温润光泽的旧玉佩…交了出来。
东西被王大奎“郑重”地收走，装进麻袋，宣布要押送去“总部”彻底清算和烧毁。人群在对“牛鬼蛇神”的又一轮口号声中散去。
夜里，这些东西连同其他几个类似渠道“收缴”来的“四旧破**物”（包括几件清末民窑瓷器、一包沉甸甸的袁大头、一副象牙象棋），就秘密地转移到了那个曾经存放日军物资的地窖深处。
那紫檀木药箱的夹层里，还藏着一对小巧玲珑的明成化斗彩鸡缸杯！徐云小心地用手电筒照着，那细腻的胎釉，艳而不俗的色彩，在他眼中闪烁着远比黄金更诱人的光芒。
价值连城？不！这只是冰山一角！在这个疯狂摧毁历史的年代，无数沉睡在深宅大院、故纸堆里的国之瑰宝，正无声地哭泣着等待被拯救，或被掠夺。他要做的，就是做最冷静、最具眼光的掠夺者！黄金古董，才是这血色十年里，最安全的硬通货和未来的财富基石！
大雪又下起来了，比往年更猛烈。
凛冬已至，这场席卷全国的风暴，其寒意已穿透骨髓。
寒风卷着雪粒子，敲打着公社卫生院的窗棂。沈青竹放下手中的药瓶，看着窗外被风雪覆盖、死寂的卫生院小院，眼神疲惫而沉重。她刚从省城进修回来不到半年，“出身不好”的帽子就被翻了出来。
“沈青竹！”公社革委会主任那张油腻的脸出现在门口，表情带着一丝虚伪的惋惜，“组织决定，暂时调你去前进公社红星生产队卫生室工作。你是大城市来的知识分子，正好下去接受贫下中农再教育，在广阔天地锻炼改造！”
前进公社？红星生产队？那是比林场更偏远、条件更艰苦的穷山沟！所谓的“卫生室”，恐怕连碘伏棉球都不齐。
风雪交加的深夜。
一道黑影艰难地跋涉在通往红星生产队的山路上，深一脚浅一脚，每一步都淹没到膝盖的积雪中。徐云背着沉重的麻袋，呼出的热气瞬间在眉梢结成了冰霜。
红星生产队的“卫生室”是由一个废弃的牛棚改造的，四壁漏风，屋顶勉强遮着破烂的茅草。昏黄的煤油灯下，沈青竹蜷缩在用干草铺成的“床”上，裹着一条薄薄的旧棉被，冻得嘴唇发紫，还在就着微弱的灯光翻阅着一本《实用内科手册》。
看到推门而入、如同雪人般的徐云，她猛地坐起来，眼中写满了震惊和一丝难以掩饰的、连她自己都没意识到的委屈和温暖。
“你…你怎么来了？”声音带着颤抖。
“送‘药’。”徐云咧开冻得发僵的嘴，放下麻袋，解开。里面不是药，是几十斤金黄的玉米面、一袋精米、小半扇腊排骨、成瓶的白糖、盐巴、还有一小卷干净的棉花和几瓶酒精、紫药水！
这些东西，在这个年代，在这鬼地方，简直是救命的宝藏！
沈青竹看着这些东西，再看看徐云冻得青紫、结满冰壳的脸颊和眉毛，心头像被滚烫的烙铁狠狠烫了一下。她猛地低下头，手指用力掐着自己的手心，不让自己哭出来。
“快喝口热的。”徐云递给她一个军用水壶，里面是温热的姜糖水。
逼仄的地窖里（生产队用来存放红薯的地窖，是沈青竹现在唯一能安全独处的地方），燃着一个小火盆。烤红薯的甜香混合着泥土和药材的气味弥漫在狭窄的空间里。
沈青竹小口喝着姜糖水，身体慢慢回温。徐云脱掉沉重的旧棉袄，坐在对面。火盆的光跳跃着，映着他年轻却已刻满风霜的脸颊，也映着他此刻卸下所有算计、疲惫而真实的眼神。
寂静。
只有柴火偶尔发出的噼啪轻响。
“你知道吗？”徐云忽然开口，声音低哑，带着一种穿越时空的苍凉，“在很久…很久以后，我都已经是个老头子，一个人，住在很大很大的房子里。那房子有几十个房间，冬天有暖气，夏天有冷气，比这儿暖和舒服一万倍。可每天醒来，一个人吃饭，一个人看书，一个人对着花园里的鸟说话…”
他看着沈青竹的眼睛，那清澈的目光仿佛能映照出他灵魂最深处的荒芜。
“……然后，我就躺在床上，生病，很重的病，快要死了。身边一个人也没有。最后想到的，是几个早就先走了的兄弟…”他顿了顿，声音更沉，“还有…想到当年在那个雪夜的林场医疗站，一个穿着旧蓝布褂子、给我包冻伤的女医生。”
沈青竹的心被狠狠攥住了！徐云的话语带着一种过于真实、过于沉重的悲伤和孤独，完全不像是这个年纪该有的情绪，更不像一个为了讨好她而编造的故事。
“你…”她的声音有些发颤，“你在说什么胡话？”
“不是胡话，”徐云直视着她，目光坦诚到近乎锐利，“那是我经历过的一生，沈青竹。漫长、富有、孤独、充满悔恨和遗憾的一生。”他终于说出了那个深藏心底、近乎天方夜谭的真相，“我是…从六十四年后回来的人。带着所有的记忆。”
沈青竹手中的水壶啪嗒一声掉在厚厚的干草上，壶盖滚落，剩余的糖水洇湿了一小片。她惊骇地看着徐云，瞳孔在火光中剧烈收缩。
从林场的冻伤手法、黑市手表、物价波动的草稿纸、“代销点”的运作、到应对文革风暴的精妙布局…所有不合常理的谜团，在他那番沉痛的话语面前，似乎瞬间被一条无形的线串联起来！
这不是一个疯狂的故事！这是一个疯狂的…真相！
徐云没有等待她的消化和质疑，他低沉的声音在狭小的空间里回响，讲述着一个“过来人”对乱世的冷漠洞悉和对前路未卜的沉重责任。火光将两人相依的身影巨大地投射在斑驳的地窖土墙上，带着乱世中相依为命的暖意。