“和谐之家”的灯亮到深夜。窗外万籁俱寂，窗内却弥漫着无声的硝烟。老城改造、钉子户、刘主任狼狈离去的背影、还有口袋里那条冰冷的“天眼”短信……如同冰冷的钢针，刺破了揭牌仪式的荣光，将赵公明和他的团队狠狠拽回现实的泥潭。
办公桌上，摊着老王下午紧急送来的、关于东边筒子楼“老城改造项目”的薄薄几页资料。字不多，信息量却像淬毒的匕首。
项目名称：滨河新城（一期）改造工程
涉及区域：*xx社区东区筒子楼群（1-6号楼）
现状：*总住户72户，已签约搬迁68户。剩余4户（名单附后）因“补偿诉求远超政策标准”，拒绝签约，严重阻碍工程进度。
重点攻坚对象：
1. 周卫国（原纺织厂退休工人），住1号楼302。诉求：原地回迁同等面积新房+50万精神补偿（其妻三十年前在此病逝）。
2. 吴金花（孤寡老人），住3号楼101。诉求：补偿款按周边新建商品房均价计算（现行补偿标准为其1.5倍）。
3. 孙家父子（孙大强，汽修工；孙小刚，职高学生），住5号楼顶楼（加盖）。诉求：承认其加盖面积合法性并按住宅面积补偿，或就近安置两套独立住房。
4. 陈阿婆（拾荒为生），住6号楼楼梯间（违规搭建）。诉求：提供不低于30平米独立住房。
资料冰冷，人名背后是滚烫的生活和执拗的坚持。刘主任口中的“漫天要价”，在赵公明看来，字字句句都透着被逼到墙角的绝望和不甘。原地回迁、承认加盖、楼梯间换独立房……这哪里是贪婪？分明是底层蝼蚁在时代推土机前，用血肉之躯筑起的最后一道可怜防线！
“汪！这刘胖子真不是东西！”哮天犬啃完了作为“精神损失补偿”的酱骨头，舔着爪子，狗眼里闪着寒光，“想让咱们当打手？呸！本大爷的牙口只啃骨头，不啃人骨头！”
老冯推着新眼镜，反复看着那四个名字和诉求，眉头拧成了死结。他下意识地想去摸背包里的红线，手伸到一半又触电般缩回。昨晚包间那根“意外”绊倒刘主任的红线，让他心有余悸。“赵……赵守护官，这……这矛盾太深了。红线……红线解决不了。这需要……需要天庭‘拆迁司’和‘民生司’联合裁定，还要查前世业债是否影响此地风水气运……”
“查个屁的风水业债！”赵公明烦躁地打断他，手指重重戳在名单上，“看看！周卫国要的是他老伴死在这屋子的念想！吴金花怕的是拿了钱也买不起新地方的窝！孙家父子要的是个能修车养家的地儿！陈阿婆只想要个能直起腰睡觉的屋顶！这是风水业债吗？这是活生生的人间疾苦！”
他霍然起身，眼神锐利如刀：“坐在这里看资料，屁用没有！是骡子是马，拉出去遛遛！明天一早，我们亲自去筒子楼！一家一家走！用眼睛看！用耳朵听！看看这‘钉子’到底是怎么钉下去的！看看这‘暗流’底下，到底藏着什么牛鬼蛇神！”
“和谐之家”团队第一次集体外勤，目标：东区筒子楼。
清晨的阳光，似乎也吝啬光顾这片被规划进“新城蓝图”的角落。空气中弥漫着潮湿的霉味、陈年的油烟味和一种名为“等待拆迁”的焦躁气息。斑驳的墙皮大片脱落，露出里面暗红色的旧砖。狭窄的楼道堆满杂物，光线昏暗。晾晒的衣物如同万国旗，在楼与楼之间逼仄的天空下飘荡。
按照名单，第一家：1号楼302，周卫国家。
敲门。许久，门开了一条缝。一张刻满风霜、眼窝深陷、警惕如鹰隼的脸露了出来。“谁？”声音嘶哑干涩，带着拒人千里的寒意。正是周卫国。
“周大爷您好！”赵公明脸上堆起最真诚的笑容，亮出守护官徽章，“我们是社区‘和谐之家’的，新成立的，专门帮街坊邻居解决……”
“和谐之家？”周卫国浑浊的眼中闪过一丝讥诮，如同听到天大的笑话，“刘胖子新养的狗？来拔钉子的？滚！”话音未落，门就要狠狠关上！
“等等！”赵公明眼疾手快，一把抵住门板，力气之大，让周卫国一个趔趄。他目光扫过门内狭窄、昏暗却异常整洁的客厅，墙上挂着一张放大的、有些模糊的黑白结婚照，照片上的女人温婉含笑。照片下的小供桌上，一炷线香青烟袅袅。
“周大爷，我们不是谁养的狗。”赵公明声音沉稳，直视着老人充满敌意的眼睛，“我们只是来看看，听听。听说您想……守着这房子？”
提到房子，周卫国眼中那层坚冰似乎裂开一道缝隙，随即被更深的痛苦和执拗淹没。他指着那张照片，手指颤抖：“守？我守个屁！我守的是她！我老婆！三十年前，她就死在这屋里！肺痨！没钱治！就躺在那张床上！”他声音陡然拔高，带着哭腔和滔天的恨意，“这屋子的每一块砖，都吸着她的血！她的气！刘胖子想用几个臭钱就买走？做梦！除非我死！死了我也要化成灰，糊在这墙上！”
老人的嘶吼在狭窄的楼道里回荡，带着令人窒息的悲怆。苏小穷站在赵公明身后，听着这血泪控诉，看着老人眼中刻骨的痛苦和绝望，身体微微发抖。她胸前的穷神徽章（老王给做的）似乎感应到主人剧烈波动的情绪，微微发烫。一股难以言喻的酸楚和共情，如同潮水般淹没了她。她想起了自己初到人间时的无助，想起了被霉运笼罩的恐惧……那种被世界抛弃、苦苦挣扎的感觉，何其相似！
嗡……
一缕极其微弱、却无比纯粹的“悲悯”波动，不受控制地从苏小穷身上逸散出来。这波动不再是她平时失控的“驱离”，更像是一道温暖的、带着抚慰力量的光晕，悄无声息地拂过周卫国剧烈起伏的胸膛。
奇迹发生了。
原本激动得浑身发抖、眼珠赤红的周卫国，被这股奇异的波动拂过，如同被浇了一盆温热的泉水，满腔的悲愤和戾气，竟被奇异地……抚平了一丝？他剧烈起伏的胸口渐渐平复，赤红的眼珠恢复了几分清明，只是那深沉的痛苦，依旧如同烙印。
他喘着粗气，看着门口这几个“不速之客”，尤其是那个戴着碎眼镜、眼圈发红、看起来比他还难过的年轻姑娘，眼中的敌意第一次出现了动摇。他没再吼叫，只是疲惫地、深深地看了赵公明一眼，沙哑道：“看完了？听完了？滚吧。”然后，砰地一声，关上了门。这一次，力道轻了许多。
赵公明感受着那瞬间消散的戾气和苏小穷身上逸散的奇异波动，心中震撼。苏小穷的“穷神”光环……还能这么用？
第二家：3号楼101，吴金花家。
这次开门很快。一个身形佝偻、头发花白、穿着洗得发白旧棉袄的老太太站在门口，脸上堆着近乎卑微的讨好笑容：“领导……是领导来了？快请进！屋里乱……”她局促地搓着手，让开身。
屋子很小，光线昏暗，但收拾得很干净。唯一的家具是一张旧床，一张方桌，两把椅子。桌上放着一个搪瓷缸，里面是半缸清水。
“吴阿婆，您别忙，我们就是来看看您。”赵公明尽量让语气温和。苏小穷看着这空荡得令人心酸的家，鼻子又是一酸，那股“悲悯”的波动再次不受控制地微微荡漾。
“领导……坐，坐……”吴金花手忙脚乱地想搬椅子，椅子腿却瘸了一条，差点摔倒。赵公明赶紧扶住。
“补偿款……不是俺老婆子贪心……”吴金花坐下，浑浊的老眼望着窗外高楼模糊的轮廓，声音带着无助的颤抖，“他们给的那点钱……买不起新房子啊……连个厕所都买不起……俺打听过了，最便宜的安置房，也要那个数的两倍……俺一个孤老婆子，没儿没女，没劳保……拿了钱，睡大街吗？”她枯瘦的手紧紧抓着衣角，指节发白，“俺不要多……就想要个能放下一张床、能生火做饭的窝……死了，也有个地方装骨灰盒……这要求……过分吗？”
字字泣血，句句锥心。没有周卫国的激烈，却更显绝望。苏小穷的眼泪终于忍不住掉了下来，她胸前的徽章持续发烫，那股“悲悯”的光晕更加清晰，如同无形的暖流，包裹着吴阿婆颤抖的身体。吴阿婆似乎感受到一种奇异的安慰，情绪不再那么激动，只是默默地流泪。
第三家，5号楼顶楼加盖，孙家父子。
尚未走近，就听到顶楼传来激烈的争吵和摔打东西的声音！
“签！你今天必须给我签了！这破地方一天都待不下去了！”一个暴躁的中年男声怒吼。
“不签！凭什么只按鸽子笼的面积算？我加盖的两间屋不是钱？！不是汗？！不是命？！”一个年轻倔强的声音顶撞。
“兔崽子！反了你了！老子供你吃供你穿……”
“你供个屁！钱都是我妈……”
赵公明脸色一变，快步冲上狭窄陡峭的楼梯。顶楼入口，一个穿着油腻工装、满脸怒容的中年汉子（孙大强）正揪着一个半大少年（孙小刚）的衣领，巴掌高高扬起！旁边是满地狼藉的扳手、螺丝和几件摔坏的电器模型。
“住手！”赵公明一声断喝，带着微弱神力，震得孙大强动作一滞。
“你谁啊？管老子家务事？！”孙大强瞪着通红的眼睛吼道。
“社区‘和谐之家’的！”赵公明亮出徽章，挡在少年身前，“有话好好说！动手解决不了问题！”
“和谐？和谐个屁！”孙大强指着这用铁皮和石棉瓦搭起来的简陋“家”，屋顶低矮，冬冷夏热，“老子在这破地方修了二十年车！攒了点钱，一砖一瓦自己加盖了这两间屋！就想给儿子娶媳妇留个地方！现在好了，一句话，违章建筑！不算面积！补偿的钱，连买个厕所都不够！儿子上职高的学费都他妈快交不起了！你告诉我怎么和谐？！”他越说越激动，唾沫星子喷了赵公明一脸。
孙小刚梗着脖子，眼圈通红，死死瞪着父亲：“我不上学了！我去打工！这字，死也不签！”
父子俩如同两头抵角的公牛，愤怒、绝望、不甘的情绪在狭小的空间里激烈碰撞、发酵，几乎要凝成实质的戾气！
就在这时，一直默默跟在后面的苏小穷，看着这对被生活逼到绝境、互相伤害的父子，看着少年眼中倔强的泪光，看着男人手上洗不掉的油污和额头的皱纹……她胸中那股强烈的悲悯之情再次翻涌！这一次，比前两次更加汹涌！
嗡——！
一股清晰可见的、带着淡淡暖白色光晕的波动，猛地从她身上扩散开来！如同无形的涟漪，瞬间扫过剑拔弩张的孙家父子！
奇迹再现！
孙大强高高扬起的手，如同被无形的力量按下，僵在半空。他眼中狂暴的怒火如同被浇灭的炭火，只剩下深不见底的疲惫和茫然。
孙小刚梗着的脖子也松了劲，眼中的倔强被一种突如其来的委屈和酸楚取代，泪水无声滑落。
父子间那几乎要爆炸的戾气，在这股奇异悲悯光晕的冲刷下，如同烈日下的薄冰，迅速消融瓦解。只剩下沉重的喘息和无声的眼泪。
苏小穷自己也愣住了。她能清晰地感觉到，这一次，不是光环失控的逸散，而是她主动的、有意识的……释放？她……她好像能稍微控制一点了？
赵公明看着这瞬间逆转的一幕，心中掀起惊涛骇浪！苏小穷这“穷神”光环，哪里是什么霉运？分明是照破人心迷雾、化解戾气的……慈悲之光！
他没有再试图劝说。只是默默地弯腰，开始收拾地上散落的工具和摔坏的模型。老冯也笨拙地帮忙。哮天犬则安静地蹲在门口，狗眼警惕地扫视着四周。
狭窄的顶楼，只剩下父子俩压抑的啜泣声和工具归位的叮当声。一种沉重却不再绝望的安静，弥漫开来。
走访结束，四人沉默地走在筒子楼间狭窄的过道里。阳光艰难地挤进来，照亮空气中飞舞的尘埃。赵公明的心情却比这光线更加复杂。
周卫国的执念，吴金花的绝望，孙家父子的困兽之斗……这哪里是“钉子户”？分明是被时代巨轮碾过、伤痕累累却仍在挣扎的众生相！刘主任和那所谓的“天眼”，想要的，就是让他们“和谐之家”成为碾碎这些“伤痕”的最后一道齿轮！
“赵同志……他们……太苦了……”苏小穷的声音带着浓重的鼻音，胸前的徽章依旧微微发烫。刚才三次释放“悲悯光环”，让她精神有些疲惫，但眼神却比以往任何时候都要明亮坚定。
老冯推着眼镜，沉默不语，但镜片后的眼神不再只有恐惧和教条。他似乎第一次如此真切地触摸到“人间疾苦”这四个字的温度。
“汪！本大爷闻到了！”哮天犬突然停下脚步，狗鼻子对着6号楼楼梯间的方向使劲嗅了嗅，狗眼锐利起来，“有‘东西’！不是人的味道！很淡……但很邪门！像……像臭水沟里泡烂的香烛！”
赵公明心头猛地一凛！
邪门的东西？
难道……这就是“天眼”和“暗流”的痕迹？隐藏在筒子楼的绝望之下？
他顺着哮天犬示意的方向看去。6号楼陈阿婆违规搭建的楼梯间小屋，门紧闭着，像一张沉默的嘴。
“走！去看看！”赵公明眼中寒光一闪，率先朝6号楼走去。
筒子楼的迷雾，似乎比想象中更浓，也更……凶险。