西瓜的重量（一）
七月的阳光像融化的铁水，倾泻在这座城市的每一个角落。林小满站在阳台上，望着楼下那个佝偻的身影，眼眶突然就湿了。
\"爸！\"她喊了一声，声音里带着颤抖。
楼下，李德昌正艰难地从电动三轮车上卸下一个编织袋，里面鼓鼓囊囊装满了圆滚滚的东西。听到女儿的呼唤，他抬起头，那张被太阳晒得黝黑的脸上立刻绽开笑容，皱纹像田垄一样舒展开来。
\"小满！快下来，爸给你带西瓜来了！\"他挥着手，声音洪亮得不像个七十多岁的老人。
林小满三步并作两步冲下楼，跑到养父跟前。李德昌的蓝色工装衬衫已经湿透，紧贴在瘦削的背上，花白的头发被汗水浸成一绺一绺的。
\"这么热的天，您怎么又跑来了？\"林小满接过那个沉甸甸的编织袋，手指触到里面冰凉的西瓜，心里却像被火烤着一样难受。
\"嗨，自家种的，甜得很！\"李德昌抹了把汗，\"今年雨水少，西瓜特别甜，我就想着给你送几个来尝尝。\"
林小满知道，从养父住的李家村到城里，足足有三十多公里。这个七十多岁的老人，就骑着那辆破旧的电动车，顶着烈日，只为了给她送几个西瓜。
\"爸，您先上楼歇会儿，我给您倒杯凉茶。\"林小满一手提着西瓜，一手搀扶着养父。
李德昌摆摆手：\"不用扶，爸还没老到那个地步。\"话虽这么说，上楼时他的腿明显有些发颤。
进了屋，林小满赶紧打开空调，给养父倒了杯冰镇酸梅汤。李德昌坐在沙发上，环顾着女儿整洁温馨的小家，眼里满是欣慰。
\"强子呢？\"他问的是林小满的丈夫王强。
\"他加班，晚上才回来。\"林小满把西瓜放进冰箱，只留下一个，准备切开给养父解暑。
刀刚碰到西瓜皮，那翠绿的瓜皮就\"咔嚓\"一声裂开了，露出鲜红的瓜瓤。林小满切了一块递给养父，李德昌却推回来：\"你先吃。\"
林小满咬了一口，甜蜜的汁水立刻溢满口腔。她突然想起小时候，每到夏天，养父总会把西瓜最中间没有籽的那一块挖给她吃。那时候她觉得理所当然，现在才明白，那是一个父亲最朴实的爱。
\"爸，您今晚别回去了，住一晚吧。\"林小满看着养父晒得通红的脸颊，心疼地说。
李德昌摇摇头：\"不了，家里鸡啊狗啊的都得喂。再说，明天一早还得去集市卖西瓜呢。\"
听到\"卖西瓜\"三个字，林小满心里更难受了。她知道养父这些年靠着两亩薄田和一片西瓜地过活，日子过得紧巴巴的，却从不肯要她一分钱。
\"爸，我跟您商量个事。\"林小满放下西瓜，深吸一口气，\"您年纪大了，一个人住在乡下我不放心。要不，您搬来跟我们一起住吧？\"
李德昌愣住了，手里的西瓜停在半空。
\"这...这不合适吧？你们小两口过得好好的，我个老头子来搅和什么。\"
\"您是我爸，怎么能叫搅和呢？\"林小满声音有些哽咽，\"您养我小，我养您老，天经地义。\"
李德昌的眼睛湿润了，但他还是摇头：\"爸在乡下住惯了，城里住不惯。再说，我那两亩地还种着呢...\"
\"爸！\"林小满打断他，\"您都七十多了，该享福了。地可以租给别人种，您就安心在城里养老，好不好？\"
父女俩正说着，门锁转动的声音传来，王强回来了。看到岳父，他明显愣了一下，随即热情地打招呼：\"爸，您来了！怎么不提前说一声，我好去接您。\"
李德昌笑着摆手：\"接什么接，我骑电动车方便得很。\"
王强看到桌上的西瓜，立刻明白过来，责备地看了妻子一眼：\"小满，你怎么又让爸大老远送西瓜来？\"
林小满还没来得及解释，李德昌就抢着说：\"不怪小满，是我自己要来的。今年的瓜特别甜，就想着给你们尝尝。\"
晚饭时，林小满把想让养父搬来同住的想法告诉了王强。王强二话没说就同意了：\"爸，您就搬来吧。西边的房间我都收拾好了，以后咱们就是一家人住一起。\"
李德昌扒拉着碗里的饭，沉默了一会儿，才说：\"你们的心意爸领了，但我真的住不惯城里。再说，我身体硬朗着呢，还能自己照顾自己。\"
\"爸！\"林小满急了，\"您今天骑那么远的车，万一中暑了怎么办？您就听我一次，好不好？\"
王强也劝道：\"是啊爸，您一个人住，小满天天担心得睡不着觉。您就当是为了让我们安心，搬来住吧。\"
李德昌看着女儿女婿殷切的眼神，终于松了口：\"那...那我考虑考虑。\"
晚饭后，林小满忙着收拾西边的房间，换上了新买的冰丝凉席。王强在厨房洗碗，李德昌悄悄走到女儿身后，从裤兜里掏出一个旧手帕包着的东西。
\"小满，这些钱你拿着。\"他把手帕塞到女儿手里。
林小满打开一看，里面是一叠皱巴巴的钞票，有百元的，也有十元二十元的，用橡皮筋捆着。
\"爸，这是干什么？我不能要您的钱！\"林小满连忙推回去。
\"这是爸今年卖西瓜攒的，有六千块。\"李德昌执意要给她，\"爸花不着什么钱，你拿着，补贴家用也好，存着也好。\"
林小满鼻子一酸，眼泪差点掉下来。这些钱，是养父顶着烈日，一个西瓜一个西瓜卖出来的血汗钱啊！
\"爸，我真的不能要。\"她把手帕包好，塞回养父的口袋，\"您留着，买点好吃的，别太省了。\"
李德昌还想说什么，突然剧烈地咳嗽起来，咳得弯下了腰。林小满赶紧扶住他：\"爸！您怎么了？\"
\"没事，没事，\"李德昌摆摆手，\"就是刚才吃饭有点急，呛着了。\"
但林小满注意到，养父的脸色变得异常苍白，额头上冒出细密的汗珠。这不是简单的呛到，她太了解养父了，他从来不在她面前表现出任何虚弱。
\"爸，您是不是哪里不舒服？要不要去医院看看？\"林小满紧张地问。
李德昌直起腰，强挤出一个笑容：\"瞎操心什么，爸好着呢。就是有点累了，想早点休息。\"
林小满将信将疑，但还是扶着养父去了刚收拾好的房间。等养父躺下后，她悄悄关上门，回到客厅，发现王强正一脸担忧地看着她。
\"爸最近身体是不是不太好？\"王强小声问。
林小满摇摇头：\"我也不知道。他从来不在我面前说这些，怕我担心。\"
\"明天带爸去医院做个全面检查吧。\"王强建议道，\"年纪大了，定期体检是必要的。\"
林小满点点头，心里却隐约有些不安。养父一向倔强，恐怕不会轻易同意去医院。
夜深了，林小满躺在床上却怎么也睡不着。她轻手轻脚地起身，来到养父的房间门口，想看看他睡得怎么样。透过门缝，她听到里面传来压抑的咳嗽声，每一声都像刀子一样扎在她心上。
第二天一早，林小满起床时，发现养父已经起来了，正在厨房煮粥。
\"爸，您怎么起这么早？\"林小满惊讶地问。
李德昌转过身，脸色比昨晚好多了：\"年纪大了，睡不着。给你们煮点粥，强子不是还要上班吗？\"
林小满注意到养父的眼圈发黑，显然没休息好。她正想再劝养父去医院看看，李德昌却先开口了：
\"小满，爸想过了，还是回乡下住吧。你们的好意我心领了，但我真的住不惯城里。\"
\"爸！\"林小满急了，\"您昨晚还答应考虑的！\"
\"爸考虑好了。\"李德昌的语气很坚决，\"我在乡下生活了一辈子，离了土地，就像鱼离了水。再说，我那两亩西瓜，今年长势正好，不能荒废了。\"
林小满知道养父的倔脾气，一旦决定了的事，九头牛都拉不回来。她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转：\"那您答应我，每周都来看我一次，不许再骑电动车了，我让王强去接您。\"
李德昌笑着摸摸女儿的头：\"好，爸答应你。\"
吃过早饭，李德昌执意要回去。林小满拗不过他，只好和王强一起送他到楼下。看着养父骑着那辆破旧电动车远去的背影，林小满的眼泪终于掉了下来。
\"别担心，\"王强搂住妻子的肩膀，\"周末我们去看爸，顺便带他去县医院做个检查。\"
三天后的中午，林小满正在公司吃午饭，手机突然响了。来电显示是\"李家村村委会\"。
\"喂，是李德昌的女儿吗？\"电话那头是一个陌生的男声，\"你爸在田里晕倒了，现在送到县医院了，你赶紧过来一趟吧！\"
林小满手里的筷子掉在了地上。她顾不上请假，抓起包就往外冲。
当林小满和王强赶到县医院时，李德昌已经醒了，正靠在病床上输液。看到女儿，他勉强笑了笑：\"大惊小怪的，就是天太热，中暑了。\"
但主治医生把林小满叫到办公室，脸色凝重：\"你父亲的情况不太乐观。初步检查显示，他肺部有个阴影，需要进一步检查。而且他的血压很高，心脏也有问题。\"
林小满脑子\"嗡\"的一声：\"医生，您是说...\"
\"先别太担心，\"医生安慰道，\"等详细检查结果出来再说。不过，老人家这个年纪，确实不应该再干重活了。\"
回到病房，林小满强装笑脸，告诉养父没什么大问题，就是需要住院观察两天。李德昌却显得异常平静，好像早就知道自己的身体状况。
检查结果在第二天出来了。医生再次把林小满叫到办公室，这次连王强也被请了进去。
\"是肺癌，晚期。\"医生直截了当地说，\"已经扩散了，手术意义不大。\"
林小满感到一阵天旋地转，王强赶紧扶住她。
\"还...还有多长时间？\"王强替已经说不出话的妻子问道。
医生叹了口气：\"如果配合治疗，可能...三到六个月。不过老人家本人已经知道了，他要求我们保密，不想让你们担心。\"
林小满再也控制不住，痛哭出声。她想起养父执意要回乡下，想起他塞给她的那六千块钱，想起他昨晚压抑的咳嗽声...原来他早就知道了。
擦干眼泪回到病房，林小满看着养父消瘦的脸庞，心如刀绞。李德昌正望着窗外发呆，听到动静转过头来，看到女儿红肿的眼睛，似乎明白了什么。
\"小满啊，\"他轻声说，\"爸这辈子，最骄傲的就是有你这么个好女儿。\"
林小满扑到养父床边，再也忍不住泪水：\"爸，您为什么不早告诉我？为什么要瞒着我？\"
李德昌轻轻抚摸着女儿的头发：\"告诉你有什么用呢？白白让你担心。爸活了七十多年，够本了。就是放心不下你...\"
\"爸，您别说了，\"林小满抬起头，坚定地说，\"这次您必须听我的，跟我们回城里住。我要照顾您，一天都不能少！\"
李德昌看着女儿倔强的眼神，终于点了点头：\"好，爸听你的。\"
当天下午，林小满回养父家收拾东西。推开那扇熟悉的木门，屋里的一切都让她鼻子发酸——简陋的家具，墙上她从小到大的照片，桌上还没吃完的降压药...
在收拾养父的衣物时，林小满在枕头下发现了一个旧铁盒。打开一看，里面全是与她有关的东西：她小学的奖状，中学的毕业照，大学的录取通知书复印件...最下面，是一张已经发黄的纸条，上面歪歪扭扭地写着：\"爸爸，我爱你。\"那是她六岁时写的。
铁盒的角落里，还藏着一张折叠的纸。林小满打开一看，是一份一个月前的诊断报告，上面清楚地写着\"肺癌晚期\"。养父早就知道了，却一个人默默承受着，还坚持种西瓜、卖西瓜，甚至把钱都攒下来给她...
林小满抱着铁盒，蹲在地上哭得不能自已。那一刻，她下定决心，不管花多少钱，不管多辛苦，一定要让养父最后的时光过得舒心、有尊严。
回到医院，林小满把铁盒递给养父。李德昌看到后，眼睛湿润了：\"这些...你都看到了？\"
林小满点点头，握住养父的手：\"爸，您记得我六岁时，您带我去看西瓜田吗？那天太阳特别大，我走不动了，您就把我背在背上，一路走回家。\"
李德昌笑了：\"记得，你那时候轻得像片羽毛。\"
\"现在轮到我来背您了，\"林小满轻声说，\"您就安心地靠着我，好吗？\"
父女俩的手紧紧握在一起，窗外，夕阳把天空染成了西瓜瓤一样的红色。