刺耳的闹钟声将林墨从混沌的睡眠中拽了出来。他猛地坐起，额头渗出冷汗，一时间分不清自己身在何处。阳光透过窗帘缝隙照进来，在木地板上投下细长的光带——已经是第二天早上了。
\"尘缘旧物店...\"林墨喃喃自语，环顾陈老简陋的里屋。昨日的记忆逐渐回笼：电话亭、头痛、陈老的警告...
屋外传来瓷器碰撞的声音和淡淡的茶香。林墨穿上外套，推门走出去。陈老正在柜台后面泡茶，见他出来，只是抬了抬眼皮。
\"醒了？\"老人声音平淡，仿佛昨天那些惊心动魄的对话从未发生过。
\"嗯，谢谢您让我留宿。\"林墨揉了揉太阳穴，惊喜地发现头痛完全消失了。他摸了摸挂在脖子上的护身符，布袋冰凉光滑，像是某种动物的皮革。
陈老推过一杯冒着热气的茶：\"喝了。稳固神魂的。\"
茶汤呈琥珀色，闻起来有股淡淡的草药香，入口却苦涩得让林墨皱起脸。他强忍着咽下去，立刻感到一股暖流从胃部扩散到四肢百骸。
\"感觉好些了？\"陈老锐利的目光审视着他。
林墨点点头：\"好多了。那个...标记还在吗？\"
\"淡了些。\"陈老啜了一口茶，\"但没完全消失。最近别再去城西了。\"
林墨低头看着茶杯中自己的倒影，犹豫了一下：\"陈老，那些被困的灵魂...就放着不管吗？\"
\"不是不管，是管不了。\"陈老放下茶杯，发出清脆的\"叮\"声，\"有些执念太深，除非完成它们的心愿，否则不会消散。而化工厂那些...心愿可能是复仇，或者拉更多人陪葬。\"
这个残酷的答案让林墨胃部一阵绞痛。他想起了电话里那个求救的声音，那么绝望，那么真实...
\"那'四零四'呢？您觉得它到底是什么？\"
陈老的表情变得复杂：\"可能是某个区域的编号，也可能是...\"他顿了顿，\"一种模仿。灵体有时会吸收周围环境的信息，转化成自己能理解的形式。如果它接触过现代科技...\"
\"就会用错误代码表达自己？\"林墨接上他的话，感到一阵荒谬的寒意。
\"世界在变，灵异也在变。\"陈老意味深长地说，\"好了，说说那个小女孩吧，她怎么样了？\"
林墨这才想起小雨，自从昨天在工业区边缘听到她微弱的警告后，就再没感受到她的存在。
\"我不知道...从昨天开始就没动静了。\"
陈老点点头：\"正常。灵体消耗过度会进入休眠状态。给她几天时间。\"
喝完茶，林墨收拾好东西准备离开。陈老送他到门口，突然抓住他的手腕，力道大得惊人。
\"记住，\"老人浑浊的眼睛里闪过一丝精光，\"别再去城西。那地方比你想象的更危险。标记会吸引它们找你，但护身符能挡住大部分。如果...如果电话又响了，别接。\"
林墨郑重地点头答应，但内心深处的疑问和责任感却像野草一样疯长。那些求救的声音是真的吗？如果是，他能坐视不理吗？
回到公寓，阳光透过窗户洒满客厅，灰尘在光柱中缓缓飘舞。林墨放下背包，轻声呼唤：\"小雨？\"
没有回应。书桌上的铅笔纹丝不动，空气中也感受不到那种熟悉的凉意。林墨叹了口气，知道小雨确实需要时间恢复。
冲了个热水澡后，林墨坐在电脑前，开始搜索二十年前城西化工厂爆炸的详细资料。大部分新闻报道都很简略，只提到\"意外泄漏\"和\"十二人死亡\"。但在一个本地论坛的旧帖中，他找到了更有价值的信息：
《还记得二十年前的化工厂惨案吗？》发帖人自称是当时的一名消防员，描述了现场可怕的情景——某种紫色气体从破裂的管道中喷出，接触到的人先是剧烈咳嗽，然后皮肤开始溃烂。\"最可怕的是地下室那些人，\"帖子写道，\"对讲机里全是尖叫，等我们找到入口时，门已经从里面焊死了...\"
帖子最后提到一个细节：事故发生后第三天，厂区内的所有电话突然同时响了起来，但接起来只有刺耳的杂音。公司高层下令剪断所有电话线，之后怪事才停止。
林墨的后颈汗毛竖了起来。这与他遇到的情况何其相似！他继续搜索\"化工厂 地下室 404\"，但没找到更多信息。转而搜索公司名称\"新科化工\"，发现它早在事故后第二年就宣告破产，主要责任人王德发(又是这个名字！)后来转向其他行业。
\"王德发...\"林墨念出这个名字，感到一阵莫名的熟悉感。这不就是逼死李国富的那个高利贷头目吗？是同一个人，还是巧合？
正当他陷入思考时，手机突然震动起来。林墨吓了一跳，看到是王胖子的来电才松了口气。
\"老林！\"王胖子的大嗓门震得他耳膜疼，\"你猜怎么着？我表姐查到那个刀疤强的全名了！\"
林墨立刻坐直了身子：\"是谁？\"
\"赵强，外号刀疤强，三十八岁，有多次暴力犯罪前科。\"王胖子压低声音，\"最绝的是，他二十年前是新科化工厂的保安！\"
林墨的血液几乎凝固：\"你确定？\"
\"千真万确！表姐从公安系统里查的。\"王胖子得意地说，\"怎么样，这情报值一顿大餐吧？\"
\"绝对值得，\"林墨机械地回答，大脑飞速运转，\"对了，能帮我查查新科化工厂的地下室是做什么的吗？特别是编号404的区域。\"
\"404？听着像网页错误代码啊。\"王胖子笑道，随即认真起来，\"行，我再问问表姐。不过她最近忙，可能要等几天。\"
挂断电话，林墨在房间里来回踱步。越来越多的线索指向同一个方向：王德发、刀疤强、化工厂、404...这些碎片之间一定存在某种联系。而那个诡异的电话亭，可能就是解开谜团的关键。
陈老的警告在耳边回响：\"别再去城西...\"但如果不亲自调查，如何弄清真相？如何帮助那些可能被困的灵魂？
傍晚时分，林墨做出了决定。他仔细检查了背包里的装备：护身符、录音笔、相机、笔记本、一小袋糯米和陈老之前给的几种符纸。又带上了强光手电和备用电池，以及一瓶矿泉水和高能量零食。
\"就去看一眼，\"他自言自语，\"确认电话亭的位置和状况就走。不深入危险区域。\"
夜幕降临，林墨等到公寓楼大多数人入睡后，才悄悄出门。深夜的街道空无一人，偶尔有出租车呼啸而过。他拦了一辆，告诉司机去城西工业区附近的一个24小时便利店——这是他能想到最接近目的地的合理下车点。
\"这么晚去那边？\"司机从后视镜里狐疑地打量他，\"那地方不太平啊，最近老有人莫名其妙死在里面。\"
林墨故作轻松地笑笑：\"我就是便利店上夜班的，刚调过去。\"
司机将信将疑，但没再多问。车程约二十分钟，越接近目的地，街景越荒凉。最后，司机在一个亮着惨白灯光的便利店前停下。
\"到了。小心点啊，小伙子。\"
林墨道谢下车，等出租车尾灯消失后，才转向工业区方向。夜风吹过，带着铁锈和腐朽的气息。他打开手电筒，调成散射模式，避免光线太引人注目。
步行约十五分钟后，林墨再次站在了工业区边缘。月光被云层遮挡，只有手电筒的光圈照亮前方几米的路。空气中弥漫着一种奇怪的静默，连虫鸣都没有，只有风穿过破碎窗户的呜咽声。
随着深入，那种熟悉的头痛又开始了，但比昨天轻微许多。护身符贴着胸口，散发出淡淡的温暖，像是一个无声的安慰。林墨按照记忆中的路线前进，很快就找到了那个十字路口——红色电话亭依然矗立在角落，在黑暗中像一个血色的警示牌。
林墨在距离电话亭约二十米处停下，从包里拿出相机，调至夜拍模式。通过长焦镜头，他能清楚地看到电话亭内部的细节——墙壁上那些癫狂的涂写似乎比昨天更多了，有些甚至是新鲜的血迹(至少他希望是红漆)。听筒依然悬垂着，在微风中轻轻摇晃。
正当他准备拍几张照片时，电话亭里突然亮起了微弱的蓝光——是电话屏幕！明明没有电力供应，那块破碎的液晶屏却闪烁着诡异的404错误提示，然后变成了一串不断跳动的数字：04...04...04...
林墨的手开始发抖，相机几乎拿不稳。就在这时，他听到一个声音——不是来自电话亭，而是直接在他脑海中响起：
\"哥哥...危险...快走...\"
是小雨！虽然微弱得像是从很远的地方传来，但确实是她的声音。林墨又惊又喜：\"小雨？你醒了？\"
\"不是...醒...是感应到...危险...\"小雨的声音断断续续，\"那个东西...很饿...要吃...\"
林墨的血液几乎凝固：\"吃什么？\"
\"活人的...能量...记忆...\"小雨的声音变得更加微弱，\"它...来了...\"
电话亭的屏幕突然爆发出刺目的红光，同时林墨的手机在口袋里震动起来。他掏出来一看，屏幕上是那个熟悉的陌生号码。不接！陈老和小雨的警告同时在脑海中响起。他按下拒接键，但电话立刻又打了进来。
\"该死...\"林墨决定关机，却发现屏幕完全不听使唤，接听键自己亮了起来。
\"求...救...\"那个熟悉的男声从听筒中传出，但这次更加清晰，\"帮...帮我们...它在吃我们...\"
林墨的心脏狂跳，手指僵硬得几乎握不住手机。电话亭的屏幕现在全红了，像浸在鲜血中。更可怕的是，他分明看到有某种黑色的、粘稠的物质从听筒中缓缓渗出，沿着电话线向下流淌。
\"四...零...四...\"机械女声突然从手机和远处的电话亭同时响起，形成诡异的回声。
林墨转身想跑，却发现双腿像灌了铅一样沉重。头痛骤然加剧，像是有人用铁锤敲打他的太阳穴。手机从指间滑落，但通话没有断开，那个求救的声音变成了凄厉的尖叫：
\"它在墙里！救——\"
尖叫声戛然而止，取而代之的是一种林墨从未听过的、非人的嗡鸣声，像是成千上万只昆虫同时振翅。电话亭的门缓缓打开，不是被风吹的，而是被某种无形的力量从内部推开。
\"跑！\"小雨的声音在他脑海中尖叫。
林墨终于夺回了身体控制权，转身就跑。但刚迈出两步，一阵刺耳的铃声从四面八方响起——不是来自电话亭，而是来自整个废弃工业区！每一栋建筑，每一个破碎的窗口，都传出了那种扭曲变形的电话铃声，在夜空中回荡。
最靠近林墨的一栋厂房外墙上，一个老旧的扬声器突然爆出火花，然后传出了那个机械女声：\"欢...迎...光...临...\"
林墨的血液几乎凝固。他拼命奔跑，不顾脚下的碎石和玻璃。就在他即将拐出这条街时，身后传来一声巨响——电话亭的玻璃全部爆裂，无数黑色的、半固态的触须状物从里面喷涌而出，向他追来！
那些东西看起来像是凝固的阴影，表面泛着油光，移动时发出令人牙酸的吱嘎声，像是生锈的机械在运转。林墨的心脏快要跳出胸腔，肺部火烧般疼痛，但他不敢停下。
拐过一个弯，前方出现了一堵坍塌的墙，堵住了大半去路。林墨不得不减速，从缝隙中挤过去。就在这瞬间，一根触须缠住了他的脚踝——冰冷、粘腻，像是浸了冰水的橡胶。
\"啊！\"林墨失声尖叫，被猛地拉倒在地。手电筒飞出去老远，在碎石上滚了几圈，光线正好照向追来的东西。
那团黑色物质现在有了更明确的形状——像是无数电话线、听筒和按键扭曲融合而成的怪物，中心处隐约可见几张痛苦的人脸时隐时现。更多的触须从主体分离，向他抓来。
林墨拼命踢蹬被缠住的脚，另一只手从口袋里抓出一把糯米，向怪物撒去。米粒击中黑色物质时发出\"嗤嗤\"的声响，像是碰到了强酸。怪物发出一声尖啸，触须稍微松了些。
林墨趁机挣脱，手脚并用地爬向手电筒。就在他即将够到时，另一根触须缠住了他的手臂，猛地一拉！林墨被拖回去好几米，手肘和膝盖在粗糙的地面上磨得生疼。
\"救命！有人吗？\"他绝望地呼喊，明知这片废墟中不可能有人回应。
更多的触须缠上来，像蛇一样缠绕他的四肢和躯干。冰冷的感觉透过衣服渗入皮肤，随之而来的是一种可怕的麻木感，像是身体部位正在\"入睡\"。林墨意识到这就是那些流浪汉的死因——被这东西吸干了生命力！
极度的恐惧中，他的共情能力突然被动触发——
_黑暗。令人窒息的黑暗。刺鼻的化学气味灼烧着肺部。对讲机里传来断断续续的求救声：\"地下室...门锁死了...救救我们...\" 突然，一阵剧烈的震动，管道破裂，紫色的气体喷涌而出。人们尖叫着，拍打着任何可能有回应的表面：门、墙壁、电话按键... \"王德发！是王德发害的！\" 一个声音在尖叫，然后化为了哽咽..._
林墨猛地回到现实，那些记忆碎片如此真实，仿佛他自己亲身经历过那场灾难。而此刻，黑色物质的触须已经缠到了他的胸口，护身符开始发烫，散发出微弱的金光。
\"王德发！\"林墨突然大喊，\"是王德发害的！\"
怪物僵住了，触须的缠绕稍微松了些。那些人脸再次浮现，表情从痛苦变成了困惑。
\"王德发焊死了门！\"林墨继续喊道，根据共情看到的画面猜测着，\"他故意让你们死在地下室！\"
这句话像是触发了什么。黑色物质剧烈翻腾起来，触须全部缩回，整个怪物开始变形。那些人脸变得更加清晰，嘴巴张合着，似乎在无声地呐喊。机械女声再次响起，但这次带着明显的扭曲：\"复...仇...王...德...发...\"
林墨趁机爬起来，抓起手电筒就跑。身后传来怪物尖利的啸叫，但奇怪的是，它没有追来。林墨不敢回头，一直跑到工业区边缘，看到远处便利店的灯光才敢放慢脚步。
他的衣服多处破损，手臂和膝盖擦伤流血，但最可怕的是那些被触须触碰过的地方——皮肤呈现出不健康的灰白色，摸上去冰凉麻木，像是死肉。
便利店店员看到狼狈不堪的林墨，差点报警，以为他遭遇了抢劫。林墨编了个在废弃建筑探险摔倒的故事，买了瓶水和创可贴，勉强处理了下伤口。等出租车的时候，他检查了一下手机——屏幕碎了，但居然还能用。更诡异的是，通话记录里根本没有那通电话的记录！
回到公寓已是凌晨三点。林墨瘫在床上，浑身疼痛，但大脑异常清醒。今晚的经历证实了他的猜测：化工厂事故绝非意外，而是人为的谋杀。那些工人的灵魂被困在痛苦中二十年，化作了那个可怕的电话怪物。
而这一切的始作俑者，很可能就是王德发——同一个名字，同一个人，先是在化工厂谋杀工人，后来又放高利贷逼死李国富。现在他出狱了，而刀疤强作为当年的帮凶，正在寻找李浩...
林墨猛地坐起来，不顾全身疼痛。李浩有危险！如果王德发要掩盖当年的罪行，李浩作为知情人的儿子，很可能是下一个目标。
他拿起手机，想给李浩发警告，但看到时间太早又放下了。明天一早再联系吧。现在，他需要整理今晚获得的信息，尤其是共情中看到的那些画面。
书桌上的铅笔突然动了一下，滚到地上。林墨转头看去，感受到一丝微弱的凉意——是小雨！
\"小雨？你还好吗？\"他轻声问道。
铅笔艰难地立起来，在木地板上写下歪歪扭扭的两个字：\"危...险...\"
然后它就倒下了，再也没有动静。林墨知道小雨用尽了全力来警告他。他轻轻摸了摸铅笔，像是抚摸小女孩的头：\"我知道。但有些事必须做。\"
窗外，东方的天空已经泛起了鱼肚白。漫长而恐怖的一夜终于过去了，但林墨知道，真正的危险可能才刚刚开始...