庙落成后的第一个冬至，祭品盘里的红糖糕莫名多出咬痕。守庙的瘸腿老乞丐说，昨夜看见个红衣女娃蹲在供桌前，银镯子在月光下晃出冷光。我摸向腕间阿秀留下的镯子，突然感到刺骨寒意——镯面竟映出张浮肿的脸，正隔着金属对我笑。
暴雨提前三个月降临。村里的古井集体泛黑，水面漂着成团的胎发。最先出事的是庙祝家孙子，这孩子总在井边捡些“漂亮石头”，某天突然把石头塞进嘴里，瞳孔里立刻浮起井字波纹：“姐姐说，吞了石头就能去水里玩......”他的肚子随后鼓起怪异的弧度，像极了当年那孕妇隆起的腹部。
奶奶翻出压箱底的《镇阴经》，发现最后一页画着幅怪图：祭井遗址下埋着口青铜古棺，棺盖刻着百子哭坟图，每个啼哭的童子都缺了只眼睛。“不好！”她把经卷摔在桌上，“当年祭井的孕妇们怨气聚成了‘转劫眼’，现在要借娃娃们的眼睛重活！”
村小学最先变成炼狱。二年级教室的水井突然喷出黑水，淋湿了所有穿红衣服的学生。当晚，这些孩子全在作业本上画同幅画：井里有个没眼的姐姐，正朝他们伸着手。更骇人的是，有家长发现孩子眼球表面长出淡青色纹路，形状和庙前的井栏雕刻分毫不差。
我在庙后竹林撞见那个红衣女娃。她蹲在新挖的坟坑旁，手里把玩着枚眼球状的石头，石孔里渗出的黑水在地上汇成小井。“哥哥，你看我找到新眼睛了！”她抬头时，眼窝黑洞洞的，却在我镯子里看见了自己的倒影——那是张融合了阿秀和孕妇特征的脸，嘴角还挂着半截人牙。
奶奶用狗血在庙门画了道符，符上的朱砂却逆着纹路流动，组成个“活”字。“转劫眼已经成精了！”她咳着血，从经卷夹层抽出张人皮符，“这是用当年接生婆的皮做的，能暂时困住井魂......”话未说完，庙顶突然塌陷，黑水卷着无数断手断脚冲进来，每只手的掌心都长着只眼睛。
女娃站在水中央，银镯子发出刺耳的共鸣。她周围漂浮着数不清的童眼，每只眼睛都映着不同的绝望表情。“奶奶说，你们欠我的眼经该还了！”她张开嘴，喷出的不是水，而是成串的眼球，每个眼球落地就长成口小井，井里爬出缺眼的红衣童子。
我抓起人皮符冲进黑水，符纸接触到女娃的瞬间，她身上爆出无数血线。那些血线在空中交织成网，网住了所有的缺眼童子。女娃发出凄厉的尖叫，身体开始透明，而她手中的眼球石滚到我脚边，裂开后露出枚青铜钥匙。奶奶用尽最后力气指了指庙基：“下面......古棺......”
当钥匙插入庙基缝隙，整座庙突然下沉，露出下面的青铜古棺。棺盖缓缓开启，里面躺着具穿着百子衣的女尸，她的眼窝是空的，胸口却嵌着枚正在转动的眼球——所有失踪孩子的眼睛，都在这枚眼球里痛苦地眨动。女娃的虚影飘进棺材，与女尸融合，睁开了由万千童眼组成的巨眼。
“现在，轮到你们了......”巨眼发出震耳欲聋的声音，庙内的黑水瞬间化作眼形巨浪。我抱着奶奶后退，却看见自己镯子里的倒影正在消失，取而代之的是无数只盯着我的眼睛，它们的瞳孔里，映着整个村庄即将被“井魂”吞噬的末日景象。