暴雨如注，我攥着应急电话的手在发抖。对讲机里传来调度员沙哑的嘶吼：\"cN77次列车制动失效！前方分岔口发现异常情况！\"监控画面里，两道铁轨像张开的獠牙，左侧轨道上躺着十名昏迷的建筑工人，安全帽散落一地，右侧则蜷缩着两个穿芭蕾舞裙的小女孩，粉色缎带在狂风中翻飞如濒死的蝶。
列车的轰鸣声穿透暴雨，震得操作台嗡嗡作响。倒计时显示屏开始疯狂跳动，猩红数字像滴在白布上的血：00:15。安全门玻璃映出我扭曲的脸，脖颈青筋暴起，指甲深深掐进掌心。突然，左侧轨道传来微弱的呻吟——戴黄色安全帽的中年男人睫毛颤动，右手痉挛着想要触碰天空。
\"救救我妈妈...\"右侧扎马尾的小女孩突然抬头，脸上的雨水混着眼泪，\"她说只要我们数完100下，她就会来接我们。\"倒计时跳到12秒的瞬间，我看见她脚踝处缠着带血的绷带，粉色舞鞋沾满泥浆。左侧轨道上，年轻工人背包滑落，露出里面的儿童绘本，扉页上歪歪扭扭写着\"给囡囡的睡前故事\"。
冷汗浸透制服，我突然想起入职培训时的模拟题：\"当危险来临，选择拯救多数还是少数？\"此刻真实场景中的答案，却像被雨水打湿的考卷，字迹晕染成混沌的墨团。倒计时无情跳动，9...8...7...小女孩的哭声和列车的轰鸣在耳膜里撕扯，我抓起安全通道的应急锤，玻璃炸裂的脆响惊飞了轨道旁的夜枭。
泥水灌进帆布鞋，我跌跌撞撞冲向右侧轨道。马尾女孩的体温透过湿透的裙摆传来，她在我怀里喃喃：\"78、79...\"倒计时停在3秒时，我将两个孩子奋力抛向道旁的灌木丛。转身的刹那，我看见列车头灯里自己渺小的影子，像扑火的蛾。铁轮碾过身体的剧痛如滚烫的钢水浇遍全身，意识涣散前，我听见马尾女孩撕心裂肺的哭喊：\"99！100！妈妈！\"
再次醒来时，消毒水的气味刺得鼻腔生疼。白大褂医生微笑着关掉心电监护仪：\"欢迎回到现实世界。\"全息投影亮起，无数个平行时空里的\"我\"正在做出不同选择：有人按下按钮让列车驶向两人轨道，有人瘫坐在地抱头痛哭，有人疯狂敲击报警按钮。
\"这是联邦第327次人性压力测试。\"院长调出数据面板，蓝色柱状图里，选择\"牺牲少数\"的比例高达99.7689%，\"受试者在极端情境下的决策模式已形成稳定模型，直到你的出现。\"我摩挲着手腕上残留的淤青，想起轨道旁倔强生长的蒲公英——它们从不遵循风的方向，而是用绒毛织就自己的航线。
规则是冰冷的铁轨，精确计算着得失利弊；而人性应是破茧的蝶，在看似必然的轨迹上掀起风暴。当标准化的答案妄图称量生命的重量，当\"正确选择\"异化为道德枷锁，或许真正的觉醒，就藏在打破规则的那道裂痕里。就像我最后看见的，小女孩被抛出时，发间的蝴蝶结挣脱束缚，在暴雨中舒展成自由的形状。