潮湿的霉味裹挟着寒意钻入鼻腔，我猛地从昏迷中惊醒。四周浓稠的黑暗像实体般压来，我下意识伸手去摸手机，才惊觉口袋里空空如也。指尖触到冰冷粗糙的石壁，潮湿的苔藓在掌心留下滑腻的触感，我这才意识到自己被困在某个封闭空间里。
\"把水倒出去，你就能离开。\"沙哑的声音突然从头顶传来，惊得我浑身一颤。我猛地抬头，只见头顶上方有个碗口大的洞口，月光像一条银线斜斜地漏进来，照亮了石壁上斑驳的水渍。那声音带着回音，仿佛来自很远的地方，又好像就在耳边。
我扶着石壁缓缓起身，地下河潺潺的流动声从脚边传来。借着微弱的光线，我看见浑浊的河水在石壁间蜿蜒，水面泛着诡异的幽光。记忆在这一刻突然清晰起来——今天下午，我独自在城郊的山林中徒步，追着一只通体雪白的猫钻进了密林深处，之后脚下一空，再醒来就到了这里。
我扯下衬衫下摆，试图做成简易的舀水工具。粗糙的布料摩擦着掌心，很快就磨出了血泡。浑浊的河水一次次被泼向洞口，又顺着石壁流回原处。时间在机械的重复中失去了意义，我的手臂渐渐酸痛得抬不起来，喉咙也因为长时间缺水而干渴得发疼。
就在我绝望地瘫坐在地时，指尖突然触到石壁上一块凸起的石板。石板边缘布满细密的刻痕，借着洞口透进的月光，我勉强辨认出几个模糊的字迹：\"水......循环......\"还没等我细想，石板在我用力下突然松动，一道刺眼的阳光猛地射了进来。
等我适应光线，眼前的景象让我愣住了——清冽的河水顺着暗渠蜿蜒流向远方，金黄的麦浪在风中起伏，几个皮肤黝黑的孩子正围着水渠嬉笑，用破旧的铝壶接水。不远处，一位老者正佝偻着背，将水瓢里的水浇向干涸的菜畦。
\"这些水......\"我喃喃道。
\"这是救命水。\"不知何时，老者拄着拐杖走到我身边，浑浊的眼睛望向波光粼粼的水渠，\"二十年前大旱，村里的年轻人发现了这条暗河，特意修了暗道引水。只是入口被杂草掩盖，渐渐成了秘密。\"
我望着远处欢闹的孩子们，突然明白那个神秘声音的用意。或许真正困住我的，从来不是黑暗的洞穴，而是内心的恐惧与狭隘。这些天我拼命想逃离的\"牢笼\"，竟是维系着整个村庄生命的源泉。
日子在不知不觉中过去，我留在了村里帮忙。每天清晨，我跟着村民们去水渠打水，看着清澈的水流浸润干涸的土地。午后，我教孩子们读书写字，他们沾满泥土的小手握着铅笔，认真地在本子上画着歪歪扭扭的笔画。而那只橘猫，总爱蹲在教室窗台上，琥珀色的眼睛一眨不眨地看着我们。
一天傍晚，暴雨突至。我冒雨检查水渠时，发现一段堤坝被冲垮，浑浊的洪水裹挟着泥沙奔涌而下。眼看就要危及下游的农田，我抄起铁锹准备抢险，却发现橘猫不知何时跟了过来，在泥泞中焦急地冲着我叫唤。
我顾不上多想，与村民们一道投入抢险。橘猫在一旁不停地跑来跑去，时而用爪子扒拉松动的石块，时而冲着危险的方向发出急切的叫声。在它的提醒下，我们及时发现了几处隐患，避免了更大的险情。
雨过天晴，精疲力竭的我瘫坐在水渠边。橘猫跳上我的膝盖，用温热的舌头轻轻舔去我脸上的泥水。看着它湿漉漉的毛发，我突然想起石壁上\"水......循环......\"的刻痕，心中一动：\"以后就叫你不息吧，像这循环不止的水一样。\"
不息似乎听懂了我的话，歪着脑袋喵呜叫了一声，毛茸茸的脑袋蹭进我的怀里。夕阳的余晖洒在水面上，波光粼粼的水流中，不息的身影与粼粼水光融为一体，宛如生命轮回的象征。
直到有一天，我在清理水渠时，发现了一条隐秘的支流。水流顺着蜿蜒的石缝，悄无声息地流向山林深处。好奇心驱使我顺着水流走去，穿过茂密的灌木丛，眼前的景象让我呼吸一滞——那是我被困的洞穴入口，此时正源源不断地涌出清水。
我终于明白，我当初拼命泼出的水，经过地下复杂的水循环系统，又回到了这里，完成了生命的轮回。夕阳的余晖洒在水面上，波光粼粼的水流中，不息正悠闲地趴在水边，粉舌轻轻舔着水面。
我走上前，它没有躲闪，反而亲昵地蹭了蹭我的手背。温暖的触感从掌心传来，我忽然想起那只引我来到这里的白猫。或许一切都是命中注定，我被困住，又被救赎，最终找到了生命的意义。
抱着温暖的不息，我踏上归途。夕阳将我们的影子拉得很长，远处传来孩子们的歌声，而怀中的不息，成了我走出困境的最好见证。我知道，我再也不会被困在黑暗里，因为心中有了光，有了比逃离更重要的东西——那些因为水而重获生机的土地，那些因为水而绽放的笑容，还有这只象征着生命不息的小猫。