盛夏的阳光透过写字楼的落地窗，在景川的办公桌上投下刺目的光斑，仿佛将他的焦虑都放大了数倍。他揉了揉发胀的太阳穴，试图驱散连日来的疲惫，刚要翻开下一份文件，手机铃声突然炸响。瞥见屏幕上 “二姨” 的来电显示，景川的心脏猛地抽搐了一下，一种不祥的预感涌上心头 —— 他太清楚，这通电话不会带来任何好消息。喉结艰难地滚动了一下，他按下接听键，尖锐的斥责声如潮水般汹涌而出：“景川！你怎么能干出这种事？把辛辛苦苦帮你带孩子的亲妈赶出家门，你这是要遭报应的！”景川的嘴唇微微颤抖，想要辩解的话语卡在喉咙里。听筒里二姨的斥责声依旧不断，那些不分青红皂白的指责，像锋利的刀片，一下下划开他心底的伤口。他张了张嘴，声音沙哑得几乎不成调：\"我......\" 话未说完，又被二姨更尖锐的质问淹没。景川攥着发烫的手机，后背死死抵着真皮座椅，喉咙里像是被塞进一团浸了辣椒水的棉花。办公桌上未读完的文件被空调风掀起边角，沙沙声混着二姨的数落声，在密闭的办公室里织成一张令人窒息的网。他颤抖着点开家庭群聊，几十条未读消息几乎全是长辈们的语音，红色的数字像伤口上不断渗出的血珠。
刺耳的话语像一记记重锤，狠狠砸在景川的心上。他握着手机的手青筋暴起，指节泛白，指甲几乎要掐进掌心。“二姨，事情不是您想的那样！难道您就仅凭她一面之词，就认定我是不孝子吗？” 他声音发颤，满心都是委屈与震惊，不明白母亲为何要颠倒黑白，更不明白这些亲戚为何连问都不问就开始指责。“还狡辩！” 二姨的声音拔高八度，震得他耳膜生疼，“你妈哭着给我打电话，说在你那儿连口热饭都吃不上，被你媳妇当佣人使唤！你们景家的脸都被你丢尽了！难不成你妈还会冤枉你？” 电话那头传来碗筷碰撞的声响，显然二姨正边吃饭边 “主持正义”。景川只觉得一阵荒谬，脑海中闪过母亲坐在沙发上，翘着二郎腿，指挥张阿姨做这做那，却对忙碌的南柯视而不见的画面，“那您怎么不问问，她在我家是怎么对待我老婆和孩子的？” 他忍不住反问，可这些真相，二姨根本不愿听。
挂断电话还不到五分钟，手机又疯狂震动起来。远房表哥的语音消息一条接着一条，景川机械地听着那些指责，每一个字都像带着倒刺的鞭子，抽在他早已千疮百孔的心上。“兄弟，做人不能忘本啊！你妈把你拉扯大多不容易，现在老了想享点福，你倒好，翅膀硬了就嫌弃她？你良心能过得去吗？” 字字句句都在将他推向道德的深渊，他盯着电脑屏幕上跳动的报表数据，眼神却空洞无神，满心都是无力感。明明事实并非如此，明明是母亲在无理取闹，“难道我让老婆孩子受苦就是尽孝？您就不想听听事情的全貌吗？” 他在心里悲愤地质问，可为什么，所有人都选择相信一面之词？
最让景川窒息的是在公司会议上。身为老板的大舅舅突然合上文件夹，镜片后的目光像冰锥般刺来：“景川，你最近家事处理得很不妥当啊。” 会议室里二十多双眼睛齐刷刷转向他，空调的冷风拂过脊背，却抵不过心口泛起的阵阵寒意。“你妈跟我哭诉，说你老婆不仅虐待她，还教唆你对亲妈动手……” 大舅舅的声音沉稳有力，字字都像给景川钉上了道德的枷锁。景川只觉得一阵天旋地转，委屈、愤怒、不甘在胸腔里翻涌，他猛地站起身，金属椅与地面摩擦发出刺耳声响：“舅舅，这是污蔑！难道您觉得我会眼睁睁看着老婆去虐待自己的母亲？您真的了解事情的真相吗？”“够了！” 大舅舅重重拍桌，文件被震得散落一地，“再怎么说，她也是你母亲！百善孝为先，你自己好好反省！难不成你还想反驳长辈不成？” 那一刻，景川只觉得无比绝望，他张了张嘴，却发不出任何声音，仿佛所有的辩解都显得那么苍白无力。会议室陷入死寂，同事们或低头假装整理资料，或用余光偷偷打量他，窃窃私语像毒蛇般钻进耳朵，他只恨不得立刻逃离这个充满误解的地方。会议结束后，景川失魂落魄地在公司待到暮色渐浓。办公区的同事们陆续离开，空荡的走廊里，他的脚步声显得格外寂寥。玻璃幕墙外，城市华灯初上，斑斓的光影映照在他憔悴的脸上，却无法驱散他心头的阴霾。他木然地收拾着桌上散落的文件，每一个动作都像是被抽走了灵魂，满心都是对这荒诞处境的无力与迷茫。 他站在落地窗前，望着楼下川流不息的街道，车灯连成蜿蜒的光带，却照不亮他心中的困惑。手机在掌心发烫，家庭群里新消息的提示音仍在断断续续响起，每一声都像是对他的嘲讽。景川扯松领带，喉间涌上一股苦涩，突然觉得这奢华的办公室压抑得令人窒息，连呼吸都变得困难。南柯发来宝宝的照片，问他是不是快下班了。他盯着手机屏幕上可爱的宝宝，嘴角刚扯出一抹苦笑，却又被家庭群新弹出的指责语音消息刺痛。指尖悬在屏幕上方许久，最终无力地垂下，那些想要反驳的话，在铺天盖地的误解面前，显得如此渺小而苍白。景川滑动屏幕，将家庭群聊设置为免打扰，却仍忍不住反复刷新着界面，那些带着偏见的话语像顽固的污渍，无论怎么划动都无法从脑海中抹去。他倚着冰凉的玻璃幕墙，望着城市天际线被暮色浸染，心中翻涌着无尽的迷茫与不甘。就在这时，手机屏幕突然亮起，是南柯发来的消息，简短的话语里满是关切，让景川在这孤立无援的时刻，感受到一丝温暖的慰藉。 南柯看到了群里对他们指责的不堪入目的话，她发微信告诉景川别往心里去，多看看我们可爱的宝宝。
下班回到家，南柯正坐在地毯上给孩子换尿布，两个小家伙咯咯笑着挥舞小手。看到景川阴沉的脸色，她动作一顿，轻轻放下手中的尿布，站起身迎了上去。景川跌坐在沙发里，抓起抱枕狠狠砸向墙面，压抑已久的怒吼惊得孩子瞬间安静：“他们根本不听解释！所有人都觉得我是十恶不赦的逆子！” 他满脸通红，胸膛剧烈起伏，眼中燃烧着愤怒与委屈的火焰。
南柯在他身边缓缓坐下，伸出双手轻轻捧住他的脸，迫使他与自己对视。她的目光温柔而坚定，像春日的暖阳，一点点融化景川心中的寒冰：“川，别这样。” 她的声音轻柔而舒缓，带着抚慰人心的力量，“我知道你委屈，这些莫须有的罪名压在你身上，换做是谁都不好受。” 说着，她将景川的头轻轻搂入怀中，手指温柔地梳理着他凌乱的头发，“但你看看我们的家，看看孩子。我们不能因为那些不了解真相的人，就乱了自己的阵脚。还有你知道吗？我们自己要有好的心态，平时你们家亲戚朋友都很少走到联系，这次你妈一哭诉你的不是他们就全部来讨伐你？难道你还看不出来缘由吗？”景川一脸的错愕：“老婆，你这是......\"”不能什么好处都让你占了啊！你仔细想一下是不是来数落你的都是心里不平衡的二姨儿子跟你一样大工作不如你，找女朋友还一直找不到，二姨急的团团转，如今你事业家庭双丰收还又生了一对双胞胎儿子，你说她现在什么心理呢？大舅舅他为什么不私下说你，非要当众呢？你想想人非圣贤，树大招风，什么好事都被你占尽是会引起公愤的，所以，老公别往心里去，恰恰证明你比任何人都过得幸福，我们只管过好自己的日子就好。“
景川恍然大悟紧紧抱住南柯的腰，将脸埋在她的怀里，像个受伤的孩子。泪水浸湿了南柯的衣襟，他哽咽着：“南柯，我明白了，只是给我妈搞得我真的好累，为什么他们......？” 南柯心疼地亲吻着他的头顶，一下又一下：“因为真相往往是需要时间去证明的。我们问心无愧就好，那些指责，终有一天会不攻自破。你还有我，还有孩子，我们永远是你最坚实的后盾。”景川深吸一口气，将南柯搂得更紧，感受着她身上的温度。这一刻，所有的委屈、愤怒都化作了无声的释然。孩子清脆的笑声从房间角落传来，如同驱散阴霾的清风，让紧绷的神经渐渐松弛。他抬起头，与南柯四目相对，疲惫的眼底终于泛起一丝笑意。
窗外，夕阳的余晖将两人的影子拉得很长，景川望着那影子，心中的怒火渐渐平息，取而代之的是一种温暖而坚定的力量。有南柯在身边，似乎再大的风浪，他都有勇气去面对。然而，平静并未持续太久。深夜，景川的手机在床头柜上震动，屏幕蓝光刺破黑暗。是许久未联系的大姑发来消息，言辞间满是失望：\"景川，听说你把母亲气回了老家？咱们景家祖祖辈辈讲究孝道，你可不能坏了规矩。\" 景川盯着屏幕，刚平复的情绪又泛起涟漪，南柯翻身搂住他的腰，轻声呢喃：\"别理了，睡吧。\" 黑暗中，他握着手机的手慢慢放松，将头埋进她的发间，在温柔的安抚里，渐渐沉入带着倦意的梦乡。