小寒·修酒窖
林清然握着草绳扎紧窖口草帘时，青铜更漏的滴答声正与檐下冰棱共振。菌丝在秫秸帘缝间游走，将渗入的寒气凝成霜花图谱。陆骁用青铜冰镩修补窖壁裂缝，镩尖反光里映出皇帝父子——老里正教儿子用薯浆糊泥缝，年轻人掌心\"子本\"烙印在冰泥里泛着暖光。
\"申时三刻。\"他碾碎干姜末撒向窖门，\"把茱萸酒浇透防冻的草荐。\"
酒窖深处的青铜冰鉴浮起星图。
林清然检查酒坛封泥时，菌丝突然绞断梁间冰锥。坠落的冰晶在陶瓮堆里拼出\"酒曲活性临界\"的霜纹，老里正怀中的暖炉应声炸裂，炭火中露出半卷《永初酒经》。陆骁的冰镩挑开霜纹，震落的冰屑里裹着记忆酒醅——当年实验室爆炸时，林清然将最后的活性菌种封入青铜匣。
\"小寒该煨芋了。\"林清然突然将霜纹按入炭盆，\"用芋香温养休眠菌。\"
菌丝在暖意中舒展，整座酒窖漫起翡翠色微光。皇帝修补的泥缝突然龟裂，裂缝里钻出青铜匣一角：\"爹…这窖里…\"
芋窖的炭灰沁着诡异活性波。
林清然将冻硬的芋头埋入热灰时，小粮灵正踮脚调整通风竹管。黍灵的根须探入灰堆：\"知道修窖为何用薯浆？淀粉酶能唤醒休眠菌…\"
\"就像冰鉴显影那样。\"林清然指向青铜器表面蔓延的星图——正是酒曲活性衰减曲线。她突然扯过防冻的麻袋，在窖壁勾出双螺旋纹。菌群活性遇暖显形，竟是《北山酒经》的冬窖古法。
陆骁的青铜锸劈开泥缝，裂缝中显出一方青铜匣棺——棺内沉着九具戴玉麯的司窖俑，每具额心都烙着酒曲复苏密码。
暮时的查窖鼓惊起昏鸦。
林清然带人更换草荐时，青铜匣突然迸发蜂鸣。菌丝预警般缠住冰镩，陆骁劈开裂口的酒坛，温热的酒液里沉着未成形的甲骨休眠核——这分明是国师残留的菌种抑制器。
\"用这个。\"黍灵抖落带霜的麦芽，\"混着姜酒。\"
麦芽嵌入匣棺的刹那，地脉传来仪狄的暖窖谣。菌丝顺着酒气爬上窖梁，在微光中显形出巨大的《酒经》星图——每粒酒麯都是具苏醒的司窖俑。
\"大寒该封窖了。\"老里正呵着白气说，\"儿啊…递把新草荐…\"
月光漫过窖顶的霜草时，第一缕芋香融了青铜匣。
林清然教小粮灵扎防鼠药包，看陆骁将匣棺残片锻成青铜酒提。祠堂的冰鉴突然渗出酒胶，菌丝顺着纹路爬满族谱，在\"陆林氏\"三字旁蚀刻出《酒经》窖诀。
寒风卷碎窗纸时，司窖俑突然将姜酒泼向青铜匣。酒液裹住休眠核，暖流反噬梁间冰锥。皇帝父子手中的薯浆突然沸腾，将抑制器熔成满地金斑——菌群在酒坛里重新鼓泡。
\"成了！\"林清然拍开泥封，琥珀酒液里沉浮着复苏的翡翠菌丝。
更漏滴答声中，父子俩围着炭灰煨芋的剪影，被酒气熏成暖黄的窗花。