林阳盯着系统面板，后槽牙咬得发酸。
【随机摆摊任务：6月1日18:00-21:00，于京州大学西二门售卖200个「秘制牛肉包」，成功解锁「西北羊肉泡馍」食谱。】
备注栏赫然写着：宿主需与苏瑶共同完成，擅自取消扣除1000美味点。
“死系统……”他踹了脚生锈的三轮车，余光瞥见院门口的身影。苏瑶抱着课本站在槐树底下，晚霞穿过她发梢，在青砖地上投出细碎的光斑。这是她毕业后第一次回母校，白衬衫下摆被风吹得晃荡，像极了五年前那个蹲在他小吃摊前，用奖学金请全班吃鸡蛋灌饼的傻姑娘。
“阳阳，发什么呆？”苏瑶晃了晃手里的帆布包，里面露出半卷蒸笼布，“听说你要去我们学校摆摊？正好帮我给学弟学妹带毕业礼物。”
林阳喉结滚动。三年前他从八岁孩童长成少年，苏瑶从大学生变成职场新人，两人始终隔着一层窗户纸。直到上周她辞了魔都的工作，在老宅隔壁开了间花艺工作室，那句“我想家了”让他整夜攥着系统奖励的别墅钥匙，最终还是把房产证塞进了她工具箱——“房租抵包子钱，成交？”
京州大学西二门的梧桐道上，林阳的三轮车刚支起锅灶，就被认出苏瑶的学生围住。
“校花学姐卖包子！”
“姐姐旁边的弟弟好帅！”
苏瑶耳尖通红，却熟稔地系上林阳递来的格子围裙。蒸笼掀开的刹那，牛油香混着秦川花椒的辛烈炸开，牛肉馅咕嘟咕嘟冒着油花，面皮暄软得能透出底下的葱花。有男生举着手机直播：“家人们谁懂啊，当年追苏学姐十条街的鸡蛋灌饼摊，现在升级成包子铺了！”
林阳低头揉面，余光却总飘向苏瑶。她踮脚给女生递包子时，腕间的向日葵手链晃了晃——那是去年他用卖烤鹅腿的钱，在夜市淘的地摊货。“小心烫。”他突然出声，把隔热手套塞进她手里。苏瑶愣了下，指尖擦过他虎口的薄茧，轻声笑：“当年教你揉面的人，现在要你保护了？”
二十分钟，蒸笼空了三轮。系统倒计时还剩两小时，林阳却在调第三盆馅时顿住——案板边缘摆着颗剥好的大蒜，正是苏瑶最讨厌的味道。“你……”
“给食肉动物准备的。”苏瑶把蒜末拌进牛肉糜，睫毛在眼睑投下小片阴影，“上次看你做油泼面，偷偷查了西北臊子的做法。”她忽然抬头，鼻尖沾了面粉，“阳阳，其实我很早就知道……”
“老板！再来十个包子！”
炸雷般的喊声打断对话。体育系的壮汉们举着蛋白粉桶冲过来，为首的正是当年总帮苏瑶占图书馆座位的班长。“弟妹手艺绝了！”他抹着嘴喊，“比食堂阿姨的馒头强百倍！”
苏瑶的脸红到脖颈，林阳却笑出了声。他抄起长勺敲了敲铁锅，油星子溅在“林记包子铺”的旗子上：“班长，当年你帮瑶瑶抢座位，今天包子管够。”话音未落，系统突然震动——【检测到特殊羁绊：校园回忆+100美味点】
暮色渐浓时，蒸笼终于见底。苏瑶数着钱盒里的硬币，突然拽住林阳的袖子：“还差三个。”她指了指路灯下的角落，穿旧校服的女孩攥着皱巴巴的五元纸币，正是当年总在小吃摊捡剩饼的勤工俭学生。
“送你。”林阳递过包子，女孩却红着眼眶摇头：“今天是最后一天……谢谢你们，让我知道京州不是美食荒漠。”苏瑶突然抱住她，像抱住七年前的自己。系统提示音响起时，林阳看见苏瑶睫毛上的泪光，突然读懂了备注栏的深意——有些味道，要两个人才能捂热。
收摊时，三轮车后座多了束蔫掉的向日葵。苏瑶靠着林阳后背打盹，发丝蹭着他锁骨：“阳阳，明天去公园摆摊吧。”
“不去。”
“嗯？”
“去你工作室楼下。”林阳捏了捏她冰凉的手指，“系统说，要和最重要的人一起，才能做出最好吃的羊肉泡馍。”
槐树影子里，未说完的半句被晚风揉碎。远处便利店的电视正播着新闻：“神秘小吃摊惊现高校，校花摊主疑似……”而他们的三轮车拐进胡同，车筐里的包子香气，正漫过整个初夏的夜晚。