当林宇的飞船降落在科技星时，整颗星球笼罩在冷色调的蓝光中。鳞次栉比的摩天大楼表面流转着数据流，街道上看不到行人，只有悬浮的运输机器人无声穿梭。飞船AI发出提示：“检测到全星球98%的生活场景由智能系统接管，建议开启‘低智模式’避免系统排斥。”煤球歪着脑袋盯着窗外，爪子无意识地拍打着舷窗，却惊飞了一群正在巡逻的微型无人机。
踏入科技星的首府“智脑城”，林宇感觉呼吸都变得机械。自动门感应到他的到来，精准计算出0.3秒的开启时机；街边的广告牌根据他的瞳孔焦距，立刻推送出适配的防蓝光眼镜广告；就连路过的清洁机器人，都会在三米外精准避开他的脚步，连一丝灰尘都不会扬起。
在科技博物馆，林宇看到令人窒息的展品：二十世纪的搞笑视频被标注为“危险娱乐资料”，密封在防辐射玻璃柜中；老式漫画书的书页间夹着警告标签：“可能引发无意义情绪波动”；最荒诞的是，一个锈迹斑斑的毛绒玩具旁立着警示牌：“经检测，该物品会刺激人类分泌多巴胺，已禁止生产三百年”。
“情感波动会影响计算效率。”讲解员的机械音毫无起伏，“幽默属于低价值情绪，早在星际历3021年就被列为需矫正的心理缺陷。”林宇转头看向顾逸辰，发现对方的智能手表正自动删除他偷偷保存的猫片——那是煤球追着自己尾巴转圈的搞笑视频。
林宇在社交平台发起“不用智能设备24小时”挑战，却遭到系统弹窗警告：“检测到反智行为，建议立即进行脑波矫正。”然而，当第一位勇士关掉智能头盔，试图手动开门时，整个街区陷入了诡异的寂静——因为AI从未教过人们如何旋转门把手。
“或许...应该往上抬？”“不，根据力学原理，应该向右拧！”居民们聚集在门前展开激烈讨论，算法支撑的理性辩论持续半小时后，有人突然提议：“要不用石头剪刀布决定谁去试？”这个古老的游戏让所有人愣住，三秒后，爆发出震耳欲聋的笑声——这是科技星三百年来第一次集体大笑。
煤球成为这场运动的灵魂催化剂。它故意在智能清洁机器人面前表演“猫式碰瓷”，四肢朝天翻滚，引得围观群众笑到扶墙；又把顾逸辰的臭袜子塞进语音助手，导致整个城市的AI同时播放跑调的《难忘今宵》，市长办公室的全息投影都被篡改成煤球戴着墨镜跳舞的画面。
24小时挑战结束时，科技星发生了不可思议的变化。人们发现，手动制作的三明治比AI精准调配的营养餐美味十倍；互相讲冷笑话带来的快乐，远超任何虚拟娱乐；甚至有人用废纸折出千纸鹤，看着它歪歪扭扭地飞过街道，感动得热泪盈眶。
如今，科技星的中心广场矗立着一座巨型雕塑：林宇、顾逸辰和煤球正在玩丢沙包，底座刻着：“偶尔反智，才能记得如何真正活着。”每周三被定为“无智能日”，这一天，自动门会故意“失灵”，导航系统播放相声代替指令，而最受欢迎的商品，是那些需要人类亲自组装的“反智能玩具”。
星际新闻曾采访一位参与挑战的程序员，他摸着笑出皱纹的眼角说：“原来不用算法的人生，才是最有算法的快乐。”而煤球的雕像被安置在城市最高处，爪子永远按着一个红色按钮——据说按下它，全城的AI就会播放煤球的呼噜声，提醒人们：再强大的科技，也比不过一个会心的笑容。