1999 年 3 月 23 日，下午四点。
东南亚港口城市的湿热空气扑面而来，陈默刚踏出机场，衬衫就被汗水浸透。远处的货轮鸣着汽笛，咸涩的海风里混着橡胶与汽油的气味。张晨抱着拍立得左顾右盼，绷带在裤脚露出半截，少年的眼睛在墨镜后警惕地扫视：\"陈默哥，你说那辆黑色轿车是不是还跟着？\"
三人在树荫下等待出租车时，一辆红色轿车突然失控冲向人行道。陈默本能地拽住林小羽扑倒在地，轮胎摩擦声刺耳地响起，轿车在距离他们半米处刹住。司机戴着印有三叶草图案的遮阳帽，发现目标后咒骂着倒车逃离，后视镜上的三叶草吊坠在阳光下晃出细碎的光。
\"追！\" 张晨挣扎着起身，却因腿伤差点摔倒。林小羽扶住他，手指触到少年后背的冷汗：\"别冲动，先检查有没有受伤。\" 她的声音平稳，却在看见陈默手掌擦伤时，眼底闪过一丝心疼。
傍晚的唐人街弥漫着炒粿条的香气，陈默盯着地图上的标记，潮湿的街道上，华语招牌与马来文广告交织。他们在一家破旧的旅行社门前停下，玻璃上的三叶草贴纸让林蔓的眼神一凛：\"就是这里，姐姐信里提到的联络点。\"
推开店门，老旧的门铃发出沙哑的响声。柜台后，戴斗笠的女子正在擦拭古董级的打字机，听见动静抬头，目光在众人护照上停留：\"陈先生？林小姐？\" 她的华语带着浓重的福建口音，斗笠阴影里，手腕内侧隐约可见褪色的三叶草纹身。
张晨的拍立得突然响起，闪光灯照亮女子惊讶的表情。\"别紧张。\" 林蔓上前一步，掀开袖口露出相同的纹身，\"我们是陈玉华的家人。\"
女子的动作顿住，打字机的回车键发出 \"咔嗒\" 声：\"跟我来。\" 她领着众人穿过堆满旧报纸的后巷，潮湿的墙壁上，褪色的三叶草涂鸦与新华书店地下室的如出一辙。
暗巷尽头是扇生锈的铁门，女子掏出钥匙的瞬间，陈默注意到钥匙链上挂着半枚机械表零件 —— 与父亲的表芯完全吻合。\"我叫阿芳，\" 她低声道，\"十年前在化肥厂见过你父亲。\"
地下室充斥着霉菌与油墨的气味，墙上贴满剪报，头条新闻《新生儿失踪案频发》的配图里，婴儿襁褓上的三叶草标记格外刺眼。林小羽的手指划过泛黄的报纸，突然想起软盘里的 \"第二代计划\"，胃部一阵翻涌。
\"他们在码头仓库培育实验体。\" 阿芳打开老式收音机，杂音中夹杂着摩尔斯电码，\"每天凌晨，货轮会运送特殊货物。\" 她转向陈默，目光落在他口袋上，\"陈玉华女士的船票，能给我看看吗？\"
陈默犹豫了一瞬，掏出母亲留下的船票。泛黄的纸页上，目的地 \"槟城极乐寺\" 的印章清晰可见，背面的三叶草标记比组织现有标志多了片叶子。阿芳的手指轻轻抚过标记，突然哽咽：\"这是初代成员的信物，你母亲... 是我们的引路人。\"
巷口突然传来玻璃破碎声，张晨踉跄着撞进门：\"他们来了！至少有五个黑衣人！\" 少年的 t 恤被鲜血染红，拍立得挂绳勒进锁骨，却仍紧紧护着胸前的胶卷。
阿芳迅速熄灭灯光，从柜台下摸出几把老式手枪：\"从排水管道走，我来拖延。\" 她的斗笠滑下，陈默看见她眼角的疤痕，与父亲笔记里 \"东南亚联络人阿芳\" 的素描分毫不差。
排水道里弥漫着腐臭的污水味，陈默拽着林小羽前行，张晨的喘息声越来越重。当他们爬出面街的井盖时，正看见阿芳被黑衣人按在墙上，斗笠滚落，露出满头白发 —— 那是与年龄极不相称的苍老。
\"跑！\" 阿芳的目光与陈默相撞，突然笑了，\"去极乐寺，找藏经阁第三根廊柱...\" 话未说完，她的身体重重砸在地上，钥匙链上的机械表零件滚落脚边。
陈默捡起零件，发现内侧刻着 \"1981.5.20\"，与他的机械表出厂日期相同。远处传来警笛声，林小羽突然抓住他的手：\"看那边！\"
街角的阴影里，戴墨镜的男人正举起相机拍照，袖口的三叶草刺绣在路灯下格外清晰。陈默感觉机械表发烫，想起机场遇见的神秘人，突然意识到，这个组织的眼线，远比他们想象的更接近。
深夜的极乐寺静悄悄的，陈默摸着第三根廊柱上的凹痕，机械表零件与凹槽完美契合。石墙缓缓转动，露出暗门时，张晨突然指着远处：\"陈默哥，你的表...\"
表盘上的指针正疯狂转动，指向十二点方向 —— 那是实验基地的方位。而在他们身后，藏经阁的阴影里，传来布料摩擦的窸窣声，仿佛有无数双眼睛，正注视着他们即将踏入的黑暗。