葬礼结束后，雨丝细密地织在墓园里，苏宁夏握着那只陈旧的黑色钱包，指尖微微发颤。管家将遗物交给她时，眼神里带着难以言喻的复杂，仿佛藏着无数个欲说还休的故事。
十年前，初遇陈亦尘，是在校园的樱花树下。彼时的苏宁夏，不过是个躲在角落里默默注视的女孩。陈亦尘穿着白衬衫，笑起来阳光灿烂，轻易地就撞进了她的心里。从那以后，她的目光就再也无法从他身上移开。
后来，她知道了陈亦尘喜欢楚婉静。楚婉静是校园里的女神，漂亮、优雅，如同夜空中最耀眼的星辰。苏宁夏看着陈亦尘为楚婉静写诗，为她买早餐，在她生病时忙前忙后，心里满是酸涩。可即便如此，她还是选择默默守护在他身边，帮他出谋划策，只为看到他开心的模样。
她陪着陈亦尘去挑选送给楚婉静的礼物，听他诉说对楚婉静的思念，甚至帮他写情书。每一次，她都在心里对自己说，只要他幸福就好。她将自己的感情深埋在心底，化作了无尽的陪伴与支持。
日子一天天过去，陈亦尘和楚婉静终于走到了一起。苏宁夏强颜欢笑地祝福他们，转身却躲在无人的角落，任由泪水肆意流淌。可这段感情并没有维持太久，不知为何，两人最终还是分了手。之后的日子里，陈亦尘似乎变了，他不再像从前那样开朗，常常一个人发呆。苏宁夏依旧陪在他身边，默默安慰，却始终无法真正走进他的内心。
而如今，陈亦尘已经永远地离开了。苏宁夏站在雨里，缓缓打开钱包。钱包里的卡槽有些磨损，几张陈旧的纸币整齐地叠放着。她小心翼翼地摸索着夹层，当那张照片滑出来的瞬间，她的呼吸几乎停滞。照片上的人，竟然是她自己。那是一张大学时期的照片，她穿着淡蓝色的连衣裙，站在图书馆前的梧桐树下，笑容灿烂。她完全不记得这张照片是什么时候拍的，可它却被陈亦尘珍藏在钱包的最深处。
苏宁夏的泪水再次夺眶而出，与雨水交织在一起。原来，在她以为自己的暗恋无人知晓，在她为他追逐别人的幸福而默默付出时，他的目光也曾停留在自己身上。那些被她忽视的细节，此刻如潮水般涌来。他总是记得她喜欢吃的东西，在她遇到困难时，总会第一时间出现；他看似随意的调侃，藏着对她的关心；他偶尔看向她的眼神，有着她从未读懂的深情。
回忆如电影般在脑海中放映，苏宁夏终于明白，自己错过了太多太多。她以为他的世界只有楚婉静，却不知自己早已在不经意间，在他的心底占据了重要的位置。可如今，一切都太晚了。她再也没有机会告诉他，其实这么多年，她一直喜欢着他；她再也无法听到他的声音，看不到他的笑容。
雨越下越大，苏宁夏紧紧握着那张照片，仿佛这样就能抓住曾经错过的时光。她想起曾经一起走过的校园小路，一起看过的夕阳，那些平凡却又珍贵的瞬间。原来，爱情一直都在，只是他们都太笨拙，用错了方式，在时光的长河里，彼此错过了那么久。
在这场长达十年的暗恋里，苏宁夏以为自己是孤独的追光者，却不知自己也是别人眼中的光。只是，这份迟到的真相，来得太过沉重，让她在失去之后，才懂得珍惜。
苏宁夏缓缓蹲下身子，将照片贴在胸口，轻声诉说着那些从未说出口的话。雨幕中，她的身影显得那么孤单，却又仿佛在与过去的自己和那段未曾开始便已结束的感情，做着最后的告别。
时光不会倒流，遗憾已成定局。但那张照片，将永远成为苏宁夏心中最珍贵的回忆，提醒着她，在那段青春岁月里，有过这样一段刻骨铭心的暗恋，也有着一份意外而又令人心碎的深情。