到最后，唐修竹自然是什么都没做，只是如前几天那样帮王安卉洗好澡、穿好衣服，帮她吹头发的时候顺便按摩了一下头皮，好让她放松一些。
看着她吃了药，他才去收拾了行李箱，该洗的洗该换的换，把剩下的东西放回原位。
这么折腾了一通下来，时间也来到晚上十点过后。
王安卉已经扛不住困意，裹着被子先睡着了，唐修竹检查了一遍室内的温控，才轻手轻脚关上了浴室的门。
他站在浴室的暖光灯下，任由温热的水流冲刷过疲惫的身体。水珠顺着他的下颌线滑落，在坚实的胸膛上蜿蜒而下。
他闭着眼，脑海中却不由自主地浮现出方才王安卉红着脸的模样，嘴角不自觉地上扬。
只可惜他的宝贝现在还不能做剧烈运动，自己也不得不委屈一段时间，让自己的手加个班。
……
快速冲完澡，唐修竹轻手轻脚地回到卧室。床头的小夜灯将王安卉的睡颜映得格外柔和，她侧躺着，受伤的右肩朝上，左手还无意识地抓着被角，像个缺乏安全感的孩子。
唐修竹小心翼翼地掀开被子一角躺进去，动作轻得几乎没有发出任何声响。可王安卉还是察觉到了，迷迷糊糊地往他怀里蹭了蹭，含糊不清地嘟囔了一句什么。
“不怕，我在。”他低声应着，将她轻轻搂住，避开伤处，“晚安。”
他轻轻吻了吻她的发顶，伸手关掉了最后一盏夜灯。
黑暗中，他感受着胸前传来的温度，突然觉得，这些天的奔波劳累都在瞬间烟消云散。
-
次日，唐修竹跟王安卉双双起了个大早，吃过早餐收拾好一切后便前往法医中心。
因为高烧那次被送进抢救室，王安卉身上的两处伤口都重新做了处理，相应的拆线时间也往后延了几天。
法医中心的走廊安静而明亮，消毒水的气味让王安卉不自觉地攥紧了唐修竹的衣袖。
虽然之前已经来过一次，但这个地方跟医院一样透露着一股若有似无的寒意，让她本能地心生恐惧，不想踏入。
他察觉到她的紧张，轻轻回握住她的手：“没事的，法医不会抢了医生的活儿，擅自帮你拆线的。”
王安卉：“……”好像并没有被安慰到。
今天给王安卉做鉴定的还是法医中心的刘碧华主任，是个和蔼的中年女性，看见他们过来，刘主任笑着迎上前：“看来这几天休养的不错，这小脸都红润了许多。”
她示意王安卉先坐下，又接过唐修竹递过来的文件和伤情资料等仔细查看过，这才戴上手套开始检查。
“伤口愈合得还算不错，估计医院那边会让你这两天就拆线了。”刘主任评估了一句，把纱布重新贴好，又问道，“有没有尝试过活动一下肩关节？”
“自从住院以后到现在都没怎么动过，稍微抬起来一点点就很痛。”王安卉摇摇头说。
刘主任了然，又稍稍抬起她的右手检查了一番，说道：“试着握一下拳我看看。”
王安卉依言缓缓收拢手指，可动作只进行了不到一半，一阵钻心的痛意从指根直窜上手腕，像是无数细小的钢针同时扎进肌腱。
她的手指痉挛般地停在半空，形成一个怪异而尴尬的弧度——既不是张开，也算不上握拳，就像一只折翼的鸟，徒劳地想要合拢翅膀。
“疼？”刘主任轻声问道，手指轻轻按压她手背上的几处位置。
王安卉点点头，又见刘主任递给她一个软质的橙色小球，像是儿童玩具。
“来，试试拿住这个。”
王安卉伸出右手，五指张开时还算顺畅，可当她要合拢手指抓住那个小球时，软绵绵的肌肉像被无形的绳索捆住，根本用不上力。
小球从她手中滚落，在检查床上弹跳两下，最后静止不动。
刘主任捡起那个小球，又递给她一支笔。
只不过这次更糟，她的拇指和食指几乎无法形成有效的钳形，笔在她指尖滑来滑去，最后“啪”地一声掉在地上。
刘主任又让她尝试了几种不同的抓握动作，结果都不尽如人意。
王安卉全程都有些茫然，她看着自己什么都拿不起来的右手，内心再一次受到了打击。
自己的右手仿佛不再属于她，而是一个陌生而笨拙的附属品。
刘主任摘下橡胶手套，快速记录着检查结果：“右手握力恢复约40%，肩关节活动受限明显。”
她抬头看向两人，语气温和但专业：“神经传导没有问题，主要是肌腱粘连和肌肉萎缩造成的功能障碍。“
唐修竹的眉头瞬间紧锁：“会影响后期功能的恢复吗？”
“影响不大，但需要系统的康复训练。”刘主任看向唐修竹说，“拆线后每天都帮忙活动活动就可以了，具体的你可以去问问医生。”
“下一次的鉴定时间安排在了三个月以后，具体时间在之前给你们出具的《伤情鉴定书》上有标明，到时候按时来鉴定就可以，这段时间还是以好好康复为主。”
“好，多谢刘主任。”
“谢谢主任。”
二人道了谢，把文件都收好，离开了法医中心。
户外的阳光倾洒大地，王安卉的右手无力地垂在身侧，昔日灵巧如今却笨拙不堪的手，在光线下显得格外苍白。
“走吧，我陪你去医院换药，顺便问问什么时候可以拆线？”
唐修竹的话把王安卉从纷乱的思绪中拉了出来，她抬头看他，发现他含笑的目光里只有平静的关切。
这让她莫名松了口气。
“好。”她轻声回答，尝试着勾起一个微笑，却感觉嘴角沉重得像挂了铅块。
-
医院大厅里人来人往，各种声音交织在一起。
他们拿着医生开好的诊疗单前往清创室，走过走廊拐角时，一个年轻女孩与他们擦肩而过，手里拿着一杯咖啡，边走边翻看手机。
女孩的手指灵活地在屏幕上滑动，王安卉不由自主地盯着那个背影，直到女孩消失在视线中。
“会好起来的。”唐修竹用妈妈曾经安慰自己的话安慰身旁的女孩，声音很轻，却字字清晰，“我会陪着你。”
王安卉没有回答，只是默默地点了点头。