夜幕悄然降下，周之耘看了看外面，又低头盯着桌上的小蜡烛。常时去卫生间了，对面缺一个人，好像是缺在她心里。
“您好，打扰一下。”服务生过来上甜品，“您的巧克力杏仁蛋糕，请慢用。”
周之耘笑着道谢。
慢腾腾地吃了有三分之一了，常时才回来。
“接了个电话，”他解释为什么去了这么久，“工作上的事情。”
周之耘点头嗯了一声。
“不给我尝尝？”常时没等来投喂，主动问。
周之耘把蛋糕往常时这边推了几厘米，才反应过来，喂了他一口。
“忘了。”
常时见她心不在焉的，问她在想什么。
周之耘吃了蛋糕之后胃开始不太舒服，她喝了一口水，但是已经凉了，经过喉咙更难受。
“我昨晚做了一个梦，从你们公司的楼顶跳了下来。醒了之后，那种失重的感觉一直在，心有余悸。所以我想……”她望着摩天轮的方向笑了一下，“或许可以以毒攻毒。”
“管用了吗？”常时问。
周之耘微微颔首，“还可以。”
“我刚刚在想，”她回答常时的问题，“如果摩天轮突然倒了，像一棵被砍倒的树一样，重重地砸到地上。”
“我记得有一年，周子忆收到一件生日礼物，是摩天轮的八音盒。她向我炫耀，然后和周国盛说，我也喜欢，让他等我生日的时候也送我一个。周国盛随口答应了，我当时特别害怕他真的会送，希望他能忘了。”
“不记得具体过了多久，一天晚上，我被八音盒的音乐声吵醒，睁眼看到她拿着八音盒站在我床边，我应该吓了一跳吧，不记得了，画面就到这儿了。”
“你记得吗，我房间的玻璃柜里就放着这个八音盒，她后来应该是送给我了。她喜欢坐摩天轮，每年生日都会让爸妈陪她去坐好几圈。她喜欢的东西，我都不敢喜欢。”
常时温柔地看着她，她是和他完全不一样的人。他是奋飞的鹰，大开大合地扇动翅膀，击打长空，不会往下看蝼蚁大小的人，和八音盒大小的摩天轮。她是孤独的鲸，沉浮在海里，脑袋里会装着各种会令人落泪的伤感的梦境和过往。
“你现在可以肆意喜欢一切东西。”
那股难受的劲儿又翻了上来，周之耘呼出一口气，“我去卫生间。”
很痛快，到卫生间就吐了。
常时拿着一杯温水等在卫生间门口，周之耘笑，“你怎么知道？”
常时轻松玩笑道：“当然是我观察力敏锐，你在我面前无所遁形。”
“好不公平啊。”周之耘笑说。她从始至终都清楚，自己是被掌控的一方，没有什么公平不公平的。只是听他这么说，那种被凝视、被俯视的感觉突然闪过须臾。
她心里暗叹，自己是否敏感过甚，趋近妄想。他说爱，又何必计较这份爱的来路和归处。
“回家吧。”
路上，周之耘看群里常易发的照片，和常时说：“常昊要是再给他们的婚礼捣乱怎么办。”
“这不是你该担心的事。”常时回答。
周之耘叹了口气，“我们不是闲聊吗，你这样说话很扫兴。”
常时点头，“接受批评。”
“常易自己肯定会留意的。”
周之耘笑，“算了，我不乌鸦嘴了。希望一切都顺顺利利。”
常易和罗漾这头一切顺利，有条不紊地推进婚礼事宜。
常年年机缘巧合之下拍了一部小短剧，又燃起了她想做演员的热情，韩数建议她系统学习一下表演，来他这边读戏剧学院。常年年说根本不在乎她学表演还是学唱歌，只是拖着不想回国罢了。韩数喊冤，常年年犹疑不定，没个决断。
入夏之后，经过几次调药，周之耘的状态好了很多，心境逐渐稳定下来。心理咨询也改成半个月一次。
这天，心理医生照例先让周之耘说一说最近都做了什么，有什么开心的事情。周之耘说她好像突然之间有了力气去安排自己的生活，她自己一个人慢慢把工作室打扫了一遍，换了更适合夏天的床品和摆饰。还买了很多小盆栽，还给它们画了“肖像照”，计划着给每一株她养过的植物存个档。
心理医生看了看周之耘手机里的照片，夸她画得很好。
“我听着也很开心，这说明你在往好的方向发展。”
周之耘问她：“是季节的原因吗？”
心理医生点头，“有一部分吧，最主要的还是你一直在吃药，积极治疗。”
“那还要吃多久啊？是不是一停药，就又会回去。”周之耘问。
“这个问题我没办法给你一个准确的答案。”心理医生说，“但是，从我个人情感角度出发，我相信不会太远的，你很坚韧，只是一时受困，爬出来，小心一点就不会再跌下去了。”
周之耘笑说谢谢。
心理医生继续往下推进话题，结束之后，她问周之耘：“常先生今天没陪你一起过来？”
“你怎么知道？”周之耘惊讶地笑了。常时等在外面大厅，和心理医生打不了照面。
心理医生带着点打趣道：“因为你今天没往门的方向瞟。”
“啊……”周之耘看了一眼门，“我之前……”
“对，很明显。”心理医生说，“尤其是谈到和他有关的话题，你不知道怎么表达的时候，视线会下意识地偏向门的方向。”
“我不知道。”周之耘仔细回想，自己全然没有感觉，“真的有吗？”
心理医生笑了，“所以说是下意识的嘛。因为我的工作就是观察你，所以才会注意到。”
周之耘点点头，“他今天临时有工作，推不开。”
心理医生把本子合上，拿起杯子接水，说话也随意起来，“不是说有钱人的时间是最宝贵的，常先生愿意花时间在你身上，每次都陪你来，他很在乎你。”
“唉呀，”她笑了笑，“我这说的是什么废话。”
周之耘在这个房间里讲过很多她和常时的事情，他在乎她，是毋庸置疑的结论。
“不是废话，”周之耘说，“当局者迷，时间长了，会对他的好习以为常。”
不时听到一下这样的提醒，是好事。