早上八点，b市阳光沉沉。
李雪菲结束医院回访后，疲惫地走出IcU病区。
她昨晚一夜未睡，又刚刚签署了父亲的病危授权通知书。
脸上毫无血色，唇瓣泛白。
她走进医院外的那家熟悉咖啡店，点了一杯不加糖的黑咖啡。
刚坐下，就看到门口站着一个人——
沈君泽。
他穿着一件深灰色呢子风衣，衣角微皱，眼底泛青，显然也一夜未眠。
她下意识站起身。
“怎么来了？”她的声音已经有些哑。
他缓缓走近，没有回答，只从口袋里取出一张纸条。
是她昨晚丢在粥袋里的那张。
上面，添了一行字。
“你说你快撑不住了。”
“我也是。”
她怔了一下。
两人相对沉默。
良久，沈君泽轻声道：
“能陪我坐一会吗？”
她犹豫片刻，还是点了点头。
他们坐在咖啡馆角落，阳光穿过橱窗洒在桌面上，像老电影里的光影碎片。
没人说话，只剩咖啡热气在升腾。
过了很久，他才开口，声音极轻：
“我一直以为，我能控制得住。”
“但其实……从你走的那天开始，我就知道——我撑不下去了。”
李雪菲没有看他，只低头看着手里的杯子。
他继续说，像是在说给自己听：
“我以为我能扛住沈家内部的压力。”
“我以为我能等你慢慢冷静下来，再重新开始。”
“可现实告诉我，我什么都控制不了。”
“包括我自己。”
他忽然抬眼看她，眸色藏着疲惫与悔意：
“你知道吗？那天你在医院哭着签字的时候，我就在走廊尽头。”
“我看着你发抖的手，看着你一个人扛下那么多——”
“我连靠近都不敢。”
“因为我知道，是我把你逼到今天。”
李雪菲呼吸一滞。
他看出了她眼底的颤动，却没有乘胜追击。
他只是缓缓起身，走到她面前，然后——
缓缓蹲下。
就在这家咖啡馆人来人往的大厅中央。
他半跪着，抬头看她，语气像是低到尘埃：
“李雪菲。”
“你说你撑不住了。”
“我也是。”
“我们都不是神。”
“我不是来施舍怜悯的，也不是想赎罪。”
“我只是……终于懂了。”
“你不是想让我替你挡风。”
“你是想，我能在你最冷的时候，蹲下来，陪你一起躲在风口。”
李雪菲望着他，眼眶再一次泛红。
这是她第一次，看见这个男人用这样低的姿态，和她对视。
不是俯视。
不是劝服。
只是蹲下。
和她一样高的角度，说出——他也撑不住了。
她忽然哽咽出声，一句埋藏已久的心声脱口而出：
“你以前总觉得我坚强。”
“可我也有很脆弱的部分。”
“我只是……不敢给你看。”
沈君泽轻声问她：
“现在还愿意给我看吗？”
她没有回答。
只是轻轻闭上眼，眼泪终于落下。
他没起身，也没触碰她。
就那样静静地，蹲在她身前，用最不惊扰的方式，守着她的崩溃。
良久，李雪菲低声道：
“沈君泽。”
“如果有一天，我真的再撑不住了……”
“你还会在吗？”
他坚定点头，声音低哑却稳如山：
“我不走了。”
“哪怕你不原谅我，不爱我，不再需要我。”
“我也不会再让你一个人，撑到快散架。”
她哭着笑了。
带着疲惫，也带着一点点终于卸下来的情绪。
那一刻，她终于承认——
她不是不想有人陪。
只是以前，她怕的是，那人会半路放手。
而现在，她看到他蹲下来，什么都不说，只陪着她发抖。
她忽然没那么怕了。
或许，他们还能走到一起。
或许也不能。
但至少这一次，他们终于——
在彼此撑不住的时候，不是背对着，而是面对着。