亦舒读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!
亦舒读书 >  重返1977 >   第483章 成名

走红当然是好事。

虽然此时无论是出现在舞台现场、广播、或是银幕上的那些知名红人,人民群众都只一律会冠以“演员”这个最本质的称呼。

但必须得说,这个时期,谁只要因一首歌或一部电影冒头儿走红,他们从人民群众中所获得的东西,却是哪个时代都不曾有过的。

别说旧社会日进斗金的“梨园名家”们远远比不了,就是今天所谓的“国际巨星”、“知名大腕”那也差得远了。

那真是一种发乎至诚,无关金钱的尊重、厚爱、热情和推崇。

对这一点,杨卫帆很快就有了切身的体会。

洪衍武给他的几首歌曲让他获奖成名之后,他的生活确实改变了许多。

首先待遇一下被提到了正团级,行政工资拿到七十八块,现在还有权力叫团里的吉普车接送。

这可都是他自己挣来的,并不是过去靠家里人的惠泽。他相信哪怕他仍待在“总政歌舞团”,他也很快会凭自己的本事拥有这样的待遇。所以他享受得心安理得。

另外,就是似乎在突然之间,满街都在放他的歌了。

只要有收音机的地方,总是能听到他演唱的《咱当兵的人》、《小白杨》和苏晓明演唱的《军港之夜》。

特别是最后两首歌,因为曲调更委婉,比第一首还要受青睐。广播电台收到点播这两首歌曲的听众来信,据说数量有好几个麻袋。

以致于播放歌曲的广播电台每次都要补充一句,“因为喜欢这首歌曲的听众众多,在此就不一一念点播者的名字了。希望各位听众朋友们理解。”

这种轰动的社会效应直接导致他成了团里的焦点人物。别说排练的时候总是引来一大批的人来观看。哪怕他在团里的内部食堂吃饭,去内部澡堂洗澡都受到人们的瞩目。

经常会有文艺女兵脸红着偷眼观察他,或是三三两两地跟着。胆大的或许还会来搭话要一张签名。他便会带着和气的微笑满足她们,然后看着她们带着满足感羞涩地逃离。

最让他感到有意思的是,一个脸儿熟的食堂大师傅在给他打菜的时候居然也很客气地问他,能不能给自己家里人签个名?

他马上欣然满足了对方的要求,还跟人家开玩笑,说“您要我签名那还不是一句话的事儿,这么客气干什么?我是您下级,天天都得来您这儿报道呢。”

结果他又跟大师傅混成了朋友。不但那天他要的白菜炖肉里,几乎多半饭盒子全是肉。此后他再来食堂,也经常能吃到厨房的“内部伙食”。比团领导的待遇都实惠多了。

当然了,如果和在团里如鱼得水比起来,外界的反应自然更为热烈。

在名声远扬之后,就不断有各路记者来团里采访他和苏晓明,给他们拍照、录音、做专访。

这就促使“海防歌舞团”的传达室每天收到的观众来信越来越多,有时候他和苏晓明仅一天,就各自收到了来自全国各地的一百多封观众来信。

而当他和苏晓明再下部队演出,往往都是部队最高领导亲自接待,不但倾其所有,也必然会恳求他们合影留念。

就连外面的学校、单位和团体也会经常找上门来,想邀请他和苏晓明参加座谈会和招待会。

其实刚开始的时候,他自己还觉得这些事儿挺有趣的。

自己的歌曲能得到整个社会的认可,处处受到旁人的笑脸相迎,要说他心里毫不在意,根本不曾窃喜,那是不可能的,也是虚伪的。

比如说记者登门采访,就必然引起其他演员羡慕的目光。他出门买个东西,都能听到别人谈论他的歌曲。这些事儿难免会让他产生一种虚荣的快感。

而且他也特别喜欢阅读听众们的来信。因为这些人们的评价都是发乎真诚的,会十分真实的谈及他们的感受。

有的人说《咱当兵的人》唱出了战士的心声,还有的人说《小白杨》和《军港之夜》让他们憧憬军旅生活,觉得参军入伍是世界上最幸福的事儿。

他便会被这些反馈意见所鼓舞、激励,觉得自己做了件有意义的事儿而泛起幸福感。

可后来没多久,他发现这些事儿就不是这么有趣了。他受到的关注和喜爱一旦超过一定的限度,就变成了一种让人倍感压力,苦乐参半的滋味儿。

比如说,记者的采访不但占用了太多的时间,也总是千篇一律。他们总会问那些冠冕堂皇的问题,他也必须按照团里规定好的答案,这让他越来越感到无趣,烦不胜烦。

另外,回复听众的来信也太过繁重和占用时间了。

他生性不愿任何人失望,生性不具备高傲。何况又被许多来信末尾的“盼”字所感动,他便会努力地给这些听众写回信。

可渐渐地,他发现这是一个根本不可能完成的任务。即使他一天的时间全花在回信上,他也写不完。

没有办法,他也就只能像他人那样,直接交给团里代为处理了。但心里,他总觉得对这些听众相当抱歉。

至于下基层部队演出,那是一种两极的感受。他喜欢战士们的真诚和质朴,但有的部队领导却很让人作呕。对某些人来说,他们这些文工团的人已经成了借机吃酒席的道具。

对待这样的情况,杨卫帆真是打心里厌恶。他自己也是带过兵的人,知道士兵们的帐篷、衣服、鞋和伙食的具体情况。

所以那些人对他的吹捧简直让他作呕,看那些人大吃大嚼,浪费公款,他只觉得反胃恶心。他并不是一个可以违心敷衍,应付交际往来的人。

最后,他和苏晓明一起被外面单位邀请参加座谈会、招待会的滋味才是让他心里别扭的。

因为有时连报告的主题都是含混的,那些人只请求他们“随便讲讲”,是带着一种盲目的崇拜把他们请去的。是完全把他们当成了什么劳动模范、战斗英雄之类的民众楷模。

这样的待遇,他真觉得有些过了。在他看来,自己的这点成绩与那些真正为社会创造重要价值的人们根本无法相比。更何况他还心知肚明这几首歌根本不是自己的创作。于是一种身为投机者的自愧就总困扰着他。

其实他心里想说的真实体会是这样的。

我没什么了不起的,无非就是唱了两首大家喜欢的歌。我也不是作者,真正的词曲创作者是我的哥们儿,其实这些歌恐怕换别人唱一样会受到大家喜欢。更何况这些歌曲又算得了什么!那些为祖国奉献生命、健康和青春却不求回报的人到处都有,他们才应该坐在这里……

就是这样,他的名字频繁出现在广播里和报纸上。每天出席这个会,参加那个团。

人们谈论着,“杨卫帆、小白杨……”他一举一动都在人们的关注中,都会招至善意或无聊的议论。

有人说他从小品学兼优,考试一直是全班第一名。有人说他在海军舰艇学院时,是主动要求下基层锻炼的,因抓到了国外特务,立功火速升为连长。还有人传言他自小就特有音乐天赋,让“总政”的胡团长一见就视为珍宝。胡团长还断言,他日后必定会在音乐领域发出璀璨的光芒。于是秘密培养了他许多年……

总之,完全是拼凑、编造一个理想化的他。真实的他没人关心,大家都喜欢用充斥着臆断、编造、神话、谣言的传说来想象他。

如果仅仅外面是这样还可以忍受,让他别扭的是,熟人的态度也变了。

周曼娜对他简直是变本加厉的严防死守,紧追不放。居然连班儿也不上了,每天团里排练的时候这丫头准到,唯恐有哪个女团员离他近一点。

这使得舞台上的合作对象苏晓明都对他疏远了,私下还打趣他说,周曼娜盯人的眼神太吓人。让他赶紧娶了周曼娜得了。否则全团的女的早晚都得被她给吓死。

说真的,这句话别说解释不清,倒是差点把他先给吓死。

就连回家渐渐也像做客。他的那些哥哥姐姐见到他虽然亲热了不少,甚至还会主动要求厨师多做几个菜。但全家上下却总有一种兴师动众,特别见外的气氛。

不但他的哥哥姐姐们受朋友所托,总想拉他去应酬场面。家里相熟的保姆和厨师也一下对他生分了不少,多了许多的尊敬,少了不少的亲近。

特别是他的母亲,越来越爱把他挂在嘴头上炫耀。

有一次他听到母亲不知跟谁打电话,居然把他与聂耳和冼星海这样的音乐大师相提并论,说他是国内最有前途的青年音乐家。

这简直让他汗颜至极,恨不得找个地缝钻下去了。同时,这也让他难免产生了一种不祥的预感,他觉得真实的自己早晚会消失,会在大家的逼迫下变成一个完全不是自己的人。

唯一能减轻他这种恐惧感的只有朋友。只有洪衍武、陈力泉和滨城的那些老朋友,才能让他感到欣慰和松弛,他们都似乎没太拿他这个大名鼎鼎“歌坛新秀”当回事。

滨城来的长途电话直接就吆喝他,“快,快给我们唱一段,我听听广播里的声儿是不是你……甭废话!否则等你回来,保准儿灌你一水饱儿……”

洪衍武和陈力泉来找他更没拿自己当外人。坐下就指使他,“倒茶!拿烟!买汽水去!知道我们来还不准备充分点!”

偶尔还抱怨两句“现在找你太麻烦,得多少人通报我们才能进来!以后你找我们去吧,我们可不再来了……”

甚至还有打诨加牢骚,“我俩现在都成你编外人员了,我们胡同的人谁见着我们,都跟我们打听你的情况。你得贿赂贿赂我们啊,否则我们就给你散播还没女朋友的情况,非让热情的女听众对你围追堵截不可……”

这些才让人心里感到踏实。

亦舒读书推荐阅读:重生八零小福星重生圣女:王爷帮我个忙呗大腕崛起华娱之开局给周董上上对抗四合院:别劝了,在劝我就无敌了极品最强大少高武,我在慢慢变强从拍情景喜剧开始穿书后,疯批反派他非要宠我丑丫娇养的猎户又酥又撩原神,但是真实世界破产五年后,美女总裁找上我韩定食(韩娱之我的会长大人)林想的重生日子绝世神偷:废柴七小姐神秘顾爷掌上宝幽幽情丝三千泪接警扫黄却抓了妻子老刑警重生,谁敢不服?上神来了重生七五之年代红利透视神医在都市农家小旺媳重生八四,风流少年做大亨盛世凰谋:天妃穿越后我凭读书拯救世界混在RM做演员豪门隐婚之闪来的爱妻全能千金成了迟爷的心尖宠重生1963,从逃离洞房开始从蓝银草开始名门婚爱,高冷老公太任性错觉:弃少原来是潜龙娱乐:一首小苹果,大蜜蜜送上门王妃是妖界老祖宗,得宠着!傻汉子钟情三十八重回80当大佬收起悲伤!我缉毒警打拼在娱乐圈文娱:我就是资本,你拿什么争?最强赶海王我,钓鱼佬:上来的鱼超值钱雾都侦探情满四合院之碧霞元君四合院太子爷之我舅是易中海五十年代开局:打猎养娃撩妹斗禽一个人的无限游戏糊涂小神经傲娇总裁,你好!暗恋多年的邻居少女突然向我表白欲也
亦舒读书搜藏榜:我把家乡打造成人间仙境一品靖王妃战神叶君临李子染最新穿越之直上青云炒股:一万开局,一年赚了一个亿近身兵王总裁狂霸拽:债主大人太小气狂妻入怀:大牌弃妇不好惹穿书七零,嫁糙汉老公吃公粮超时空交易:我的任意门去万界诸天万界聊天群之我是神女神验梦引爆宇宙乾坤满级大佬入赘了大佬上恋综靠发疯整顿娱乐圈爆红锦衣卫的自我修养奶包四岁半,十个哥哥团宠我!科举相公家的地主婆校花请自重,我只是在教你修仙!金榜降世开局百倍修炼速度拥有白银超人实力的我化身祖国人重生之王爷偏偏要娶我赘婿凶猛从复读开始的世界首富特战狂枭超级异界群悍妇难为不好意思,我召唤灵全是华夏神明我家的末世少女摄政王的小可爱四岁半一天能跑几单?要看今天的投诉量重生之鬼怪电梯学姐贵为天女,怎么总想吸我血江少你的戏精上线了官路丽人行爱住不放,首席总裁不离婚我在三甲医院当神医都市之狂龙战神反派:从主角漂亮妈妈开始我从2009开始绝天武帝御宝乡村绝品神医诡秘复苏,我直播灭了禁区盗墓:百年后才知道她哥原来是他蜡笔小新:日娱漫画家从不休刊卿羽无殇神豪从抖音开始我名为影,序列第一,君临首席四合院:老婆孩子暖炕头世纪风口
亦舒读书最新小说:错乱未来二战过后,我在南洋建国穿越成为首富之子,体验人生百态高武:闪婚校花,躺平就变强星月落,难许卿病娇青梅心机太深了,根本跑不掉谁言华夏无神器?开局觉醒轩辕神剑!扎纸匠弱?开局睁眼关公,吓晕重生女帝咸鱼大佬之修炼也科学出狱被断亲?幸好我无敌了!知道真相后,我的大小姐哭惨了你要出轨白月光,女神追我你哭啥徒儿,饶了五位绝美师父吧我就是个道士,绝对不是特务贱哥有刀民国第一悍匪东南亚风云之西港往事系统送我AI,全世界的钱随我花重生八零,别人啃树皮,我家顿顿有肉修仙:收你当小弟,你却想上位?重生61,我带了一座军火库粤语诗鉴赏集鸿图:从选调生开始平步青云重生1977,御兽打猎发家致富相亲遇到鬼,我用黑童话杀疯了系统任务太阴间,校花求我骚扰她!开局迎娶鬼新娘,749局找上门开局被授予国士回到学校当新生带着乾坤壶,重返饥荒年被困女子监狱五年,出狱即无敌神豪:万倍返还,美女太主动了被迫成换血工具,我成了绝世修罗艳遇风暴:席卷男同胞高武:愤怒就变强圣医下山:前妻妹妹倒着追重生1975,大山都是我的宝库重生1977:我靠赶山养活妻子一家官场:由水库溃坝开始官灯官场:重生后我无人可挡诬陷家族叛国,我带五位嫂子逆势崛起!飞升管理员活下去:兄妹逆袭传奇故事建设文明村,请问七级文明够不?律师:这兽首偷的?这分明是捡的休夫当日,整个国公府跪求我原谅被污蔑当天,我反手觉醒鉴宝金瞳我,发丘天官,莽在怪谈国度卡BUG自深渊而来,只为屠神冰刃初锋:00后刑警破局